在四川的旅途中，黑哥与一毛两位作家展开了一场关于《红楼梦》的深刻文学对话。他们从九寨沟到乐山，再到峨眉山，一路欣赏自然风光，一路沉浸在曹雪芹的笔墨世界里。通过聆听播讲，他们不仅重温了这部文学巨著，更从中汲取了对自身写作的深刻反思与启示。

1.平凡中的不凡：人物与对话的精妙

黑哥首先表达了他对《红楼梦》的震撼与敬佩。他坦言，作为写作者，他深感自己功力的不足，尤其是在人物对话和日常叙事上。在他看来，曹雪芹笔下人物的言行、每一句对话都“极其准确，又极其有趣，既合情，又合理，条理逻辑性”。

他以宝玉到袭人家走访这一章为例，深入剖析了曹雪芹如何将看似平淡无奇的情节，处理得脉络清晰、引人入胜。从宝玉在宁府的奇遇，到他突然兴起去探望请假回家的袭人，再到花家人的惊慌与宝玉的感叹，最后回到大观园里宝玉与袭人之间那段情真意切、暗藏玄机的对话，每一个细节都无不精准地刻画出人物的性格和关系。

黑哥感慨道，如果让一般的写作者来处理，这些日常片段很可能被认为是“没什么意思”而略去，但恰恰是这些“平淡的情节”构成了《红楼梦》的伟大。

2.写作的本真：从“做”小说到“写”生活

黑哥的反思进一步深化到写作的根本目的。他指出，许多写作者，包括他自己和一毛，在构思时常常从“做小说的目的出发”，总觉得要有“重大情节”才能展开。然而《红楼梦》却打破了这种模式，它告诉我们，“几乎任何细小的地方都能表现出人物性格，而且能写出情趣。”

对此，一毛深表赞同，他认为这是“长久写作的训练”和“长久的生活阅历”才能达到的境界。他回想自己创作的长篇小说《云梦泽》，也曾深受《红楼梦》笔法的影响，特别是用五万多字来描写“老洋人死的前后场景以及各色人等”，正是希望在细微之处见真章。

一毛特别提到，写大事件或许相对容易，但要写好“凡人小事”则需要“大功力”，这也是他特别喜欢黑哥《牛吃老酒》这部作品的原因，因为它成功地捕捉到了普通人生活的妙趣。

3.经典再读的收获与方法

对话中，两位作家也分享了他们对阅读经典的独特见解。一毛提到，他年轻时看不进《红楼梦》，但现在觉得“每年要看一遍，也不嫌多”。这种变化源于年龄和阅历的增长，使他更能理解和体会这部巨著的深邃。

他们此次共同通过听书的方式重读《红楼梦》，也带来了新的收获。一毛坦言，吉劭居的解读让他对书中“诗词、谚语、猜谜”有了更透彻的理解。他意识到，这些诗词歌赋绝非点缀，而是作者“必有用意”的深层表达。

这种“听读并举”的方法，让经典不再只是案头之物，而是可以随时随地浸润心灵的伴侣。黑哥在旅途中听书，一毛也表示自己有了“几件事可以同时做”的能力，将读书融入日常生活的碎片时间。这不仅是一种高效的学习方式，更是一种享受文学的全新体验。

4.总结与升华：向经典致敬，向生活求索

黑哥与一毛的对话，不仅是对《红楼梦》的深度解读，更是一次对自身创作道路的深刻反思。他们从中领悟到，真正的文学不在于宏大的叙事和戏剧性的冲突，而在于对生活细致入微的观察和真情实感的流露。

曹雪芹的伟大之处，在于他用最朴素、最日常的笔触，构建了一个复杂而真实的人际关系网络，描摹了一个个栩栩如生的人物。他的作品就像一面镜子，映照出生活的本真与人性的光辉。

正如黑哥所说：“要深刻地体会这样的巨著的伟大和精妙之处，才会对我们自己的创作有所帮助啊。” 这句话不仅是他们对话的总结，更是所有写作者共同的箴言。只有真正沉下心来，向经典致敬，向生活求索，才能写出真正有血有肉、有情有意的作品。

这场对话的最后，两位作家达成了一个共识：“我们读书后，互相交流，同样非常重要。” 知识的汲取与分享，思想的碰撞与交融，是文学创作路上不可或缺的动力。这场对话，正是这种交流的最好体现。

               2025年8月29日星期五  维也纳石头巷子  整理