霜衣簡介：武俠版編輯忽如寄，原名張雪松，曾用筆名亂步。

1.初識霜衣

有時我會這樣認為，追求愛情而來的年輕人，生性總是浪漫的，所以對於他們，我在交往的時候，會顯得格外在意一些，比如說，在我們這裡，已經成為主力編輯、正要發揮很大作用的小似（小四），因為男朋友在深圳，事業和愛情不能兩全，便追隨愛情而去，我非常熱心地為她在深圳介紹朋友、找關係，為她找一份穩定的工作，還要像嫁女兒似的為她叮囑一番，寫過一篇已經在網上流傳開來的文章，《當職場遭遇情場》，告訴她，五點值得託付終身的男人。我們的小舞（小五），那是一個把自己的文字寫得古怪而精靈的女孩，有時候我甚至會痴迷於她的文字，看了之後忍不住敲敲她的小腦袋，她那些奇妙的文字組合是怎麼從這滿頭青絲裡面絲絲地冒出來的。她形容自己愛情的時候，說是鬼使神差一般。然而追隨愛情的信念，是執着的，她與小似走了一個相反的方向，是到了大西北的重鎮：西安。然後我便找愛人雜誌社的老總曾博為她放心地推薦了小舞，果真她便在《愛人》的麾下安營紮寨。半年之後，又辭去了這份工作，回到了安徽合肥，生了一個大胖小子，我們還特別拿出版面為她和她的胖小子做了期副刊。

忽如寄冒出來的時候，是清歡向我推薦的，告訴我說是南開大學的，之所以要到武漢來工作，也是追尋愛情而來。我心理上咯噔了一下，做了一個記號。初見他的時候，感覺並不是太好，儘管他長得高高大大，顯得禮貌而溫順，看起來老練而持重，其實稍微細細地打量一下，卻在我眼裡呈現出一個故作老練的大男孩的形象。為什麼會產生這樣的第一印象，是因為他來的那天下午，旁邊多了一個清秀的女孩，儘管這個女孩顯得給人幾分溫婉的樣子，我卻從她的表情裡面看出了她的執着，我突然想到，這個女孩，好像非常具有一種安排的能力，就是說忽如寄是需要她來做主心骨的。鑑於此，這小子給我留下的印象自然就不會好。

《今古傳奇·武俠版》招聘編輯，邀請一位管人事的大姐過來，會同要用人的部門的主任等人一起對忽如寄進行面試。開始，我們的美女副主編吳帆就武俠的五大家、大陸新武俠的代表人物等等方面發問，然後由清歡補充提問，我便象徵性地問一些家庭方面的問題和他的成長的經歷的問題。

“張雪松（忽如寄），安徽阜陽人氏，幼年聰慧，三歲識字，五歲入學，成績卓異。其父為中學語文教師，家中藏書頗多，童蒙時即熟讀詩詞典籍，其後浸入圖書館數年，遍覽中外名著；他人於文學諸事，凡有詢於忽如寄，此子均侃侃而談，應對裕如，略可證其讀書有成。

“月增年長，雪松同學已十餘歲，或因荷爾蒙故，由乖順而轉乖戾，叛逆非常，時遭嚴父棍棒；而後叛出家門，與若干狡兒混跡於街頭巷尾，但有一言不合者，便揎拳而向，構釁滋事，不一而足。張雪松與群氓廝混，屢受校方處分自不必說，其父亦傷懷於心，幾與逆子斷絕關係。然此子面臨歧途，卻終是陷入未入，於高考慘敗後，被一紅顏知己點化，幡然悔悟，僅帶一書篋，前往異地求學，從零做起，一年後，終成正果，考入南開大學。西諺有雲，浪子回頭，當殺羊款待，此語甚是。張雪松本意在中文，卻誤入英文系。其後四年事實證明，張雪松終歸仍是於中文有不解之緣，輾轉遭逢，仍不免亦寫亦編，以有今日之大概。”

——這是那天我對忽如寄進行初步了解之後，再結合日後我在傍晚帶領他們繞着傳奇花園“劃圈”漫步時，從忽如寄的隻言片語間所得的一個關於這小子的籠統印象。

我一般對應聘的青年都會象徵性地這樣問一下，當時卻對忽如寄卻問得非常仔細，連我自己也驚訝為什麼會如此詢問，估計跟他那位坐在大廳里、安排他來武漢的女孩大有關係。面試結束後，我們會做筆試，我看這小子到外面去之後，神色有些張皇，與那個小女孩竊竊私語起來，而小女孩板着一張面孔，似乎沒有一點表情。

實在說，也許因為帶了偏見，對他並不是很滿意，他對我們的大陸新武俠，認識是支離破碎的，但是知識面還是很開闊，我之所以決定留用他，估計跟他的創作有一定關係，我感覺到我們的大陸新武俠現在進入了一種瓶頸期，許多有實力的寫手慢慢地在重複自己，我們的讀者也多少有些厭倦，而武俠這種文本，又是套路中的套路，所以怎樣去擴大它的外延，這對於我們來說是一個當務之急要解決的問題。而忽如寄他是萌芽系的寫手，而且建立了一個寫手圈，這喚起了我一種莫名的期望，我希望針對我們青少年讀者的這個主體，打造一個青春武俠的概念。

而從這個意義上說，如果用他得當，這小子將發揮不可低估的作用，加之他又是南開大學的畢業生，我們正好有一批武俠評論家，如南開大學常務副校長陳洪教授、中國武俠文學學會會長寧宗一教授、人民文學出版社社長劉國輝先生、暨南大學教授羅立群先生（原珠海出版社總編），他們都是南開校友，與我們交往或疏或密，曾邀請我們去南開做活動，所以名校的背景資源是相當豐厚的，如果由他來整合這些資源，也會發揮很好的作用。

2.霜衣的青春世界

我要急於了解青春派的寫手，應該從忽如寄這裡來解剖這個麻雀，其實我抽一個晚上，就把他的《沉下去吶喊或者飛》看完了，怎麼說呢，我看到這個書名，就有幾分親切感，因為我的第一本書的名字就叫《扭曲與掙扎》，很多朋友看過了之後都說，我的這些文字不是寫出來的，而是吼出來的。

這本書寫了上個世紀末的幾個高中少年，游離在學校與社會的灰色地帶之間，在他們青澀的愛情和叛逆里，如何解決個人與他人、家庭、社會之間的複雜問題的故事。這篇小說大概有強烈的自傳體色彩，但又絕對不是自傳，張雪松顯然在書中加入了自己回憶往事的思考和反思，有些意識流色彩很強的心理描述，令人驚艷，但毫無疑問，那時的張雪松，對文字的經營能力是較弱的，盲目放縱自己的想象力，造成部分語言上的庸贅。

張雪松書寫的，無非是較為常見的少年的叛逆與躁動，但他的文字，卻明顯地表現出一種掙扎的痛苦，既熱烈激昂，又冷靜舒緩。我能想象得到，當他在寫這些青春故事時，是怎樣地對那種熱情而盲目的生活既流連不已，又總想逃避。我覺得，就這一點而言，他真正地寫出了青春的感覺。

不久之後，我就發現在我們的《今古傳奇·奇幻版》上，出現了一篇作者署名為“霜衣”的作品，《焰之子》（與一城合著），我通過那期的訪談，知道霜衣就是忽如寄，不由仔細看了一下文章，大致內容是一個有着墮天使的特點的異靈狙擊者，在“異靈”“ 棘秘魑”等惡勢力的包夾中，揭破“蒙斯特兄弟會”妄圖在英國製造一場災難的陰謀。這個小說最大的特色是，把基督教的各種教派都拉扯了進來，並以二戰為背景，把交戰前夜的歐洲政局給神化了一下。但我最喜歡的，還是文中的主角：一個永遠不老的人！我不知道這是不是寄託了一城和忽如寄的想法，始終以青春為旗。而問起他們寫作的動機，也讓我啞然失笑：一城和忽如寄一起來到今古傳奇，曾是室友，兩個人清夜無聊，你一言我一語的瞎扯，然後有了這篇小說——這何嘗不是他們剩餘的青春活力的折射呢？

我在參與創辦《今古傳奇·奇幻版》的時候，曾閱讀過大量的西方奇幻小說，而“霜衣”他們的筆調，卻也真有西方奇幻的味道，把基督教的傳說和希臘式的神話體繫結合起來，給人很縱深的感覺。

忽如寄果然不負我望。我讓他設計一個U－80的徵文活動，所謂U－80徵文，就是一個發掘後備寫手的小小活動，類似我們過去舉辦的“俠少杯”徵文，獎金額度也很小，沒有超過一萬塊，意在給青少年一個平台，提攜一部分新人新作，這小子果然了得，把一個小小的徵文活動辦得有聲有色，居然拉起了一個強大的陣容，把十幾所大學的專家學者和一些出版社的社長主編都拉過來做這個徵文活動的評審，建立了一個陣容豪華的評審團，令我興奮而驚訝，可是這個架子搭起來了，我們的新人投稿雖然踴躍，但質量高、可以發表的稿件卻不太多，這是我萬分沒有料到的。我望着一臉苦惱的忽如寄，板着面孔說，沒有可發的稿件你就寫一篇，下了一道這樣奇怪的命令，其實當時只是說說而已，哪知道他卻放在心上了，不久之後，在我們《武俠版》上刊發了一篇：《本色》。大概讀者都不知道，這個徵文的組織者卻以這樣獨特的形式來“參賽”了。我到現在還對這個小小的作品還記憶猶新，特別是對文中的主人公，那個完全靠非常靈敏的聽覺而判斷別人比武勝負的盲人，後來，我用了很多方法，希望忽如寄和獨孤我然，順着這個思路寫下去，哪知他們表面上恭敬的順從着，到現在卻仍然沒有下文，所以有時候編輯部的工作往往是有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。

年前我與小柯去四川，曾與方白羽仔細交流，方白羽認為我們當代的武俠小說中，如新、舊武俠中有過多的打打殺殺，估計實難吸引讀者，因為當代閱讀取向以及傳媒不同於過去，武俠要有新時代的特點。他是這樣說的，亦是這樣做的，他的“千門系列”刊發了幾篇之後，在讀者中產生了很好的效果。“千門”所走的路子，不失武俠的原有特色，又開拓了新的局面，方的聰明之處，就是抓住“千門”這個點，把它寫深寫透。所以，這次，我把楊叛從橫刀那裡“奪愛”而來，把時未寒也“誆騙”過來，又把方白羽“拽”了來，讓他們在我們的“傳奇花園”中“閉關”。把他們所選的“點”寫深寫透。對忽如寄來說，也是一樣，我希望他能把他的“長安少年”寫好寫透，而不是打打漁曬曬網。

大家看到的“長安少年”的第一部，是這樣來的——去年的一天晚上，我照例和西失、忽如寄、獨孤我然沿着小路走步，忽如寄半開玩笑半認真地對我說，馮總，我可不可以寫一篇武俠。其實我非常鼓勵年輕人利用業餘時間寫寫作品，一個是可以豐富自己的業餘生活，另外一個為我們青少年讀者做一種示範。之後便是長達八九個月的沉默，每次我問起忽如寄寫得怎樣了，他都說快了。等那篇稿子慢騰騰出來，已經是今年年初，它便是六月下的《玉山傾》的早期形態。

《玉山傾》中的主角是個落泊貴公子，在長安城中受人戲弄，為了自己愛慕的人，發誓要在疆場建功立業，沒想到初出茅廬第一戰就在各方勢力的角力下，被反覆出賣，最後心灰若死。忽如寄在構思這個小說的時候，顯然想了一個很宏大的設定，以他對史籍的鐘愛和熟悉，選定了唐朝初年這樣一個煊赫閃亮的時期，把高麗、突厥、吐蕃、南詔等各方勢力及其附屬勢力都劃了進來，我也注意到忽如寄買了許多這方面的專業書籍去啃。我既感動於他的認真，也無奈於他的視野太開闊——如此大的背景，要駕馭好談何容易，所以他的稿子被要求反覆修改，最重要的問題就在於，許多事情，他認為讀者是知道的，就不作交代，但別說有些讀者，連他的稿件的一二三審都糊裡糊塗，看不懂他的文章里那縱橫交錯的人物、勢力關係圖。

而此文給我以感動的，還是忽如寄賦予主角的那種青春無畏的氣息，我不知道他的設定中楊斂是多大年紀，但由我自己的觀感，大概不會超過二十歲。只有這個年紀的青年，才會為了愛情而不惜生命，才會在生生死死的每個時刻，都念着心愛的人，才會有着無比大的野心卻缺少智慧，在龐大的權力機器面前橫戈怒目卻無能為力，這樣的年輕人，無論是在古代還是現代，都是一樣的，都是自以為強大，卻弱小的不堪一擊——我看了這篇文章後，穿過辦公室的門望向工作中的忽如寄，不禁一笑，這個在工作時顯得成熟穩重的年輕人，雖然用短短不到兩年的時間裡，在職場上頗有建樹，但他畢竟還是個二十四歲的青年，他在這個狹小的辦公室里所收斂起的熱血和芒刺，全部被他傾瀉進了小說里，屬於他的青春期，其實還沒有過去。

但是忽如寄身上有的顯然不只是熱血，還有現在的年輕人都有的、愛玩的天性，在他的“長安少年”下一部作品中，居然要寫一個一生的夢想就是“玩遊戲”的憊懶少年，然而這個把生活當遊戲的長安少年，卻在遊戲人生中得到了別樣的東西。

在這個稿件修改完畢時，我問忽如寄，除了把長安少年寫好，還有別的打算嗎？忽如寄沒回答這個問題，反而問我是否了解抗日戰爭時期的中國遠征軍。我就我知道的關於中國遠征軍的史事跟他聊了聊，發現這小子又亢奮起來，他不斷述說着遠征軍中那幫年輕人的故事，講着一群不到二十歲的人怎麼從後方的苟安中，丟下課本，拿起刀槍往緬甸奔去；講他們如何在熱帶叢林裡戰勝日寇，卻死於各種疾病。忽如寄顯然被那個“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”的史詩時代給刺激到了，滿口“大丈夫當如是”的熱血話語。

我看穿了他的心思，冷不丁問他，在這樣的熱兵器背景下，你能寫好武俠嗎？忽如寄狡黠地笑了笑，他告訴我，那幫在緬甸廝殺的年輕人，在漫長的雨季里，曾長期與冷兵器為伍；而且熱兵器又何嘗不能武俠化呢？他說，比如特種兵，比如狙擊手，都是武俠味道很濃的軍種啊；他又說，遠征軍在那個時代，就是最大的俠者，而我們，沒有道理忘記他們。

我默認了他關於遠征軍的構思，希望他能藉此寫一個能與《士兵突擊》相媲美的小長篇出來。據我所知，他已經開始動筆，在他的筆下，一個憨厚樸實、來自中國農村、又武藝高強的偽特種兵，正和一個出身“地主階級”、曾留學日本的神槍手一起，在緬甸的最南端，面對日軍的強大攻勢和英軍的不斷潰退而一籌莫展……在橫渡一條大江之後，他們將先後遇到那個年代中國最優秀的將軍們：戴安瀾和孫立人，在將軍們的輝煌背影后，兩個少年將於孤軍之中，舉起手中的武器，向日軍衝鋒……而日軍最精銳的幾個師團和“南機關”中冷血狡詐的忍者，將不斷在叢林中和戰場上威脅他們的生命。那一腔少年豪氣，終將成為一座熱血長城。

我相信，這個小說，會在今年晚些時候或者明年，與各位見面，帶給大家不一樣的感覺。

這種不一樣的感覺，大概是小說所內蘊的“關鍵詞”區別於一些成人化的武俠作品：青春。而霜衣出品的作品，基本上都是屬於青春武俠的範疇。這一面旗幟，正由他和一群與他同樣年輕、卻諳熟世事的人樹立起來。

3.青春武俠的內涵

我曾在四月末的月末版上發表過一篇文章，談了我對“青春武俠”的思考。可以說，每個武俠創作時代，都有其獨特的若干地方。

大陸新武俠興起以來，基本的發展規律是既有繼承又有突破，一方面，金庸、古龍、梁羽生、溫瑞安、黃易等人各成一家，影響深遠，大陸新武俠的後來者大都或隱或顯，師法這五位武俠大家或其他港台武俠名家；一方面，因為歷史文化氛圍、創作環境甚至兩個世代間的價值觀都有所不同，新武俠群體對港台武俠的師承更多地是體現在創作技法上，而於內涵、精神等層面，則多有突破。

“青春武俠”即這種突破中最具代表性的創作現象之一，這一概念的基本立足點是近年來武俠文學的發展，它是大陸新武俠陣營中一個相對獨立的武俠類別。

先談談“青春武俠”的基本內涵。

武俠小說被稱為“成人世界的童話”，究其根本，既往的武俠小說，儘管主角可能是年輕人，但其作者則都是生活閱歷豐富的成年人，在作者筆下，也都是講述成年人世界的故事、描摹成人世界的各種法則，多有感時諷世的寄託。在“成人的童話”里，所有的矛盾衝突都是作者所處的成人世界、即當時社會的權威話語的折射。

在上世紀末以來，武俠小說的作者群不但平均年齡較低，而且大都更關注自我感情的釋放而不是思想的寄喻。儘管如此，大陸新武俠發展的主線仍是沿着武俠的傳統行進，直到近年來，隨着武俠讀者和作者群體持續低齡化，一些年輕的武俠作者無論是在客觀的生活經驗上，還是在主觀的創作動機上，都開始背離武俠傳統。

在這些年輕作者筆下，成人世界的干涉被消解，權威話語被稀釋，他們所創造的人物都是青少年，並且這些青少年不再是“成人化”的青少年，而是徹徹底底有着當前青少年心理狀態、價值取向、張揚個性的群體，這些作者，是在借用武俠所具有的獨特文體特徵和故事規則，演繹青春。這些小說中仍有“童話”的特質，但開始從“成人的童話”走向“青春的童話”；從傳統武俠強調的道義、善惡、社會關懷轉向成長、叛逆、自由意志。

但是“青春武俠”不是孤立存在的，它既與其他武俠文學類別一樣，對武俠經典進行了很好的繼承，又與同時代的其他類型作品有着相通之處。

其實“青春武俠”對武俠經典有着很好的繼承。

在武俠文學大發展的第一個時期，即舊武俠時代，武俠小說開始從中國傳統的俠義小說和公案小說轉向成熟的武俠小說時，一個典型的特徵即青年男女的生活狀態，尤其是他們的感情生活，被大膽而具體的引入到武俠文學作品的創作中去。青年男女由過去在俠義、公案小說中所扮演的附屬於主流價值觀的角色，漸漸向具有獨立人格的人群發展。如《兒女英雄傳》裡那種青年男女俱皆遵循封建道德的局面被打破，取而代之的是王度盧等人筆下大膽追求愛情的自由與解放的男男女女。

在武俠文學大發展的第二個時期，即大武俠時代，儘管展現在人們面前的仍是一個以成人世界為主體的江湖圖景，但青少年開始在這個江湖畫卷中占據極其重要的位置。在金庸的一系列代表作品中，主人公皆是青年男女，他們極具青少年特徵的行為時期，成為主角成長史中不可或缺的一環。如郭靖、楊過、張無忌等金庸筆下最具代表性的武俠人物，他們的少年時代所涉及的情節，均占全文的三分之一以上。

“青春武俠”對青少年人物命運的關注，對青少年形象的描繪，對上述兩個時期的創作手法皆有繼承。只是在舊武俠和大武俠時代，這些青少年人物隨後都進入了與該人物的年齡設定不甚相符的成人世界。而在“青春武俠”作品中，青少年人物的心理狀態與社會經歷同其年齡始終如一。

“青春武俠”與當前文學現象也有着深刻的聯繫。

青春文學是20世紀90年代初期以來，中國文學界一個不可忽視的現象。青春文學無論在創作本身還是市場份額上，都取得了很好的成績。如韓寒、郭敬明等青春文學代表人物，更成為一時的文化現象。

青春文學均以反映青少年的生存狀態為主題。在青春文學作者筆下，他們與成人世界的規則基本是處於對立的狀態，兩個世界的衝突和個人的自由，是他們所反映的中心思想之一。青春文學的創作形式多樣，以小說為主，而各種小說形式，皆被採用，武俠也不例外。早在青春文學蓬勃發展的初始，即20世紀90年代中後期，就有長篇青春武俠小說《鈴兒響叮噹》問世，而在青春文學的主要陣地《萌芽》上，也時有武俠小說出現，如商俊偉的《羽林郎》和李海洋的《亂世之殤》。

毫無疑問，在描摹現實時所遇到的種種規則限制，都可以較為輕易地在一個武俠江湖的構架下打破，這種其他文體所不能包含的自由度，是青春文學作者與武俠結緣的重要前提。

4.青春武俠的特點

我認為，“青春武俠”有兩個基本特點：

1.“青春武俠”是以反映青少年生活為主要內容的，並且基本不涉及主角成長史的“成人化”部分。

以李海洋的《亂世之殤》為例，作者通篇寫了一群少年的愛恨情仇，並且文章的始終，都在“青少年”的年齡與心理狀態下進行。

2.“青春武俠”是以青少年的價值觀念為創作原則的。

在“青春武俠”作品中，成人世界的更為系統和嚴苛的價值體系是被漠視的，這些青少年的價值觀念雖然幼稚甚至迷茫，但擁有更充沛的活力。

如小非的《遊俠秀秀》一文中，主人公始終保持着一雙少年人的眼睛來看待外部的世界、身邊的江湖，無論外物如何變換，少年人的觀照角度始終未變。

在這個新的江湖時代，年輕人和年輕人的精神必將成為新的江湖坐標。