去年后半年极忙，日子过得颠三倒四。还好，假期里终于慢下来了。躲在家里看书，看碟，上网，睡很长时间的午觉。然后跑去看了几个电影。好看，不好看，都不太要紧。是段愉快的日子。

- 王家卫的 《一代宗师》-

去看这个电影，并不是因为她已经入围奥斯卡最佳外语片，而且在于我的一点执拗。是中国导演，对他的关注自然就多一点。但是从看他早期的《重庆森林》，《东邪西毒》等等，他的电影一直予于我支离破碎的印象，虽然视觉效果精美考究，台词也意蕴深厚，但是我一直不喜欢他讲故事的方法。讲得比较流畅的，恐怕只有《花样年华》。这次去看他的《一代宗师》，非常想看一看，这种旧时印象是否能有所改变。

没有。

首先对题材非常失望，中国的武术题材的电影，多半和家仇国恨有关。一代宗师的主线就是一个为父复仇的故事，真是老到掉牙。王导，拍武林，我们可不可以有点新意？

其次就是故事仍然讲得支离破碎。一代宗师是叶问。可是叶问的故事讲了多少？整个电影3/5的篇幅在讲宫二的复仇记。但是她的复仇和叶问有多少关系？王导的故事还讲得不合理 - 一代宗师是叶问，可是直到故事讲完，我们也不知道他的咏春拳为什么有名，他又是如何把它发扬光大。这么重要的情节，电影里只字未提。可能是王导觉得观众水品高，靠理解就能衔接这个空白。宫二对叶问爱得幽闭，痛苦，绝望，那么，叶文对她的感情呢？ 我们不得而知。对于观众而言，这不是断气回肠的爱情，而是让人无可奈何的单爱。

片中的武林混战，无非是争夺一个武林会长的虚名。这是情节中另一个矫情的地方，因为这不合情合理。宫二为了于父报仇，而一而再，再而三地拒绝爱情和婚姻的机会，即使到了后期已经毫无必要，这是另一处矫情的地方。我理解这个电影要表现的深入，执着意蕴和氛围。王家卫有他特有的精神层面和艺术趣味的追求，但是这一切艺术手段，都不能脱离了一个基本原则： 合理。我只看见了两个字：做作。她不能感动我，因为人性难如此，世情亦难如此。

当然，电影有着王导一贯华丽，精致的风格。在多部王的电影中，都有所体现，在一代宗师中，这种风格达到了顶峰。片中的多个画面，已如油画。特别是叶问和宫二初见比武一场，以歌剧为背景音乐，以罗浮宫雕塑一般的氛围打造人物形象，这把整个片中悲怆，绝望和恹抑的情绪推至极致。这是极其精彩的一场。

但是，即使有这样油画的华美和歌剧的辉煌，叶问和宫二的初次比武也不可谓不荡气回肠。但是这是一段没有回应的爱情，最后终于变成了一段嘎然而止的苦情戏。

我知道王家卫要表达什么。一切艺术家，作家也罢，画家也罢，导演也罢，都是在表达，渴望把自己的艺术理念，思想表达出来，和他们（她们）的观众共享。王的作品，一直较于偏离主流电影的渠道，善走欧洲艺术电影的道路，也就是相对轻视情节和故事的完整性，而注重艺术手段的表现和个人风格的专注。

但是，很多人都忘了，电影人首先是一个匠人，就像画家一样，首先是一位匠人，我们先不管他追随哪种艺术流派，而是要看他的画是否真实地表达了物体本身 （我们先不讨论抽象派）。同样的，一位电影人，首先是一个讲故事的人，我们需要知道他的故事是否讲得完整和动人，而灯光，音响，摄影，音乐，统统都是实现这个故事的艺术手段。舍弃故事而只重手段的电影，不能不说是逐本求末了。

想起了李安。同样是电影人，他的电影，从《饮食男女》，《喜宴》，到《卧虎藏龙》，《断背山》，到《少年派的漂流》，都有着清晰的故事主线。强烈的市井气息和社会万象，让他的电影有着一个坚实的情节基础和完整合理的故事背景，而他对于艺术手段的纯熟利用，不过是在锦上添花罢了。

大艺术家，是能够跳入生活的洪流，融入人性的海洋，而把它们浓缩成艺术的精华。图有华丽的表现，而无实质，最终变成了玩味艺术手段的自我欣赏。

画鬼容易，我们都能画。画人呢？ 这是王家卫和李安的最大差别。文字，音乐，绘画，电影，最终是各花入各眼的事情，孰优孰劣，见仁见智吧。

注： 文中的背景音乐就是一代宗师的主题歌剧音乐 -Stefano Lentini - Stabat Mater

叶问宫二初见。歌剧中的宿命和悲怆。