话得说回到那位报名去上大学的女孩子小Z。小Z不是那种秀气,文静型的女孩子,是那种高雅,气质型的,仪态端庄大方,矜持中透着灵气。尤其是一双大眼睛特别明亮,有神,令人心动。我与小Z接触不多,但都是厂乒乓球队的成员,那时候没有条件训练,因此从来没有在一起打过球,但是在与外单位比赛时见识过她在球场上的英姿。她球打得很好,打起球来的泼辣,凶狠与平日的端庄矜持简直是判若两人。 我心里很明白,她聪明漂亮,出身于主宰社会的红色家庭。而我呢,其貌不扬,是一名整天在粉尘中干体力活,出身于“臭老九”家庭的小工人。要想高攀上这样的女孩子是绝对不可能的,注定只能是单相思。 然而,如果有机会同她一起去上大学,那不是上天赐予的机会吗?被激情所驱动的想象力是丰富的,好象是天马行空。我幻想着与她一同搭上南下的火车,紧挨着坐在同一排座位上,白天愉快地谈天说地,欣赏窗外的景色。晚上她紧靠着我的肩膀,我感受着她温暖的身体。。。 沉迷在无边的幻想是美好的,可是梦醒后的现实却是无情的。好梦还没有做上几天,就听说厂里已经动员了另一位青工去上学。那位青工表现很好,是厂里的团干部,正在成为培养对象。 我还清楚地记得那一天。在工间休息的时候,我穿着满身是灰的工作服站在车间门口透气,刚好看见小Z从远处走来。她手里端着脸盆,刚从邻近的车间洗澡出来,湿漉漉的头发披散在肩膀上。我一身狼狈,实在是无法面对心中的“女神”,只好悄悄地躲在一旁。她也许根本没有看见我,从容轻快地从我身边走了过去。目送她的背影,心中只有无限的凄凉和悲哀。听说小Z第二天就启程去了学校。 冬去春来,转眼三年过去了。小Z从大学毕业(当时的学制是三年)回到了工厂,很快被提拔为科长。我仍然是一个小工人,不过已经由配料工混成了电工。那是由于长时间割胶,我的手臂关节出现了酸痛的症状。正好机修车间需要增加电工,我以前一个学生的家长是车间主任,他大概对我的印象不错,在我的要求下就将我调去当了电工。在工厂电工是好工种,人们常说“吊儿郎当数电工”,腰上背个工具包,哪里有问题就去哪里,比成天呆在一个地方干体力活强很多。 电工需要一点技术,我跟着老师傅学,自己也自学了一点电工基础。可是,由于没有受过基本的专业教育和训练,没有理论知识,只能应付工厂里一般的维修工作,很难有大的长进,也很难改变自身的社会和经济地位。随着岁月的飞逝,年龄的见长,我常常暗自感叹:我的前途在哪里?难道就在这个小厂里当一个工人而终其一生吗?可是在那样的年代,每个人的命运都牢牢地掌握在各级“组织“的手中,无权无势的小老百姓又有什么办法呢? 1976年对中国来说是一个具有特殊意义的年份。这一年毛皇帝驾崩了,在随后的一个月内,发生了“打到四人帮“的类似宫廷政变,毛时代终于结束了。对于“打到四人帮“的行动,绝大多数老百姓是衷心拥护的。在我所在的工厂里,几乎每一个生产小组都吃过”团结饭“,就是职工们在各自的车间里聚在一起,摆上大碗的肉菜,喝上大碗的酒,庆祝“打到四人帮“。难能可贵的是这种活动都是自发的,人人都感觉出了一口大气,都感觉中国有了希望。 到了1977年夏季,社会上已经有了风声,说是有可能恢复统一高考。对于这些风声,一般人都是将信将疑。那时候文革十几年刚刚过去,但还是“两个凡是“的年代,很难想象可以推翻毛时代的革命成果而重回过去。 一天,一位老同学告诉我,有可靠的内部消息传出,很可能在年底恢复高考,过几天市里某机关要举行一个有关高考的介绍会。对于能否恢复高考,更重要的是什么人才能参加高考当时都无从得知,有这么一个机会去听听风声当然是很好。记不得在那个会上介绍了什么,只记得感觉到恢复高考的传闻已非空穴来风,而是呼之欲出的事情了。 大约九月份,确实的消息传来,当年全面恢复高考,实行“自愿报名,统一考试”的原则。这意味着抛弃了文革中“单位推荐”的办法,大学的大门将再次向有志者打开。尽管还不知道具体的招生办法,这道门打开多少,但是这个消息无疑是令人欢欣鼓舞的特大喜讯,对盼望有机会上学念书的青年人来说如同久旱逢甘露,云开见太阳! 可是,希望归希望,具体到自己的身上仍然是疑虑重重,道路深不可测。 我主要有两大顾虑。第一是政审能否过关。当时虽说是自愿报名,但是还是必须经单位同意才能报考,如果单位不批准一切都是白搭。那是一个政治挂帅,讲阶级斗争,讲家庭出身的年代。我父母是旧社会过来的知识分子,或多或少有一些所谓的“历史问题”。加之父母都有海外和港台关系,在当时可以说是“五毒俱全”,抓住任何一条都可以将我拒之门外。 第二是我的文化水平太低。我只读过初中,而且荒废多年,现在面对的是考大学。那时的情况是从1966至1977年共12年都没有过正式的高考,要想从12年间积累起来的人材中抢夺先机谈何容易。仔细想想真是感到力不从心,心存畏惧。 可是现实是无情的,这两条都是无法改变的现实,要想改变自己的处境,实现多年沉积在心中的大学梦,没有别的选择,只能硬着头皮上!我对自己和朋友说:以前是不给机会,现在有机会(严格说只是可能性)自己上不去,那就无话可说了。再说,自己就这个条件,没有什么可顾虑的,一旦失败也不会失去什么,继续当我的工人就是了。 一旦下定决心,必须立即行动,争分夺秒。 |