引以為豪的《神女》　　

　　《漁光曲》過後不久，又一部現實主義的佳作名揚銀幕；這就是被看作為１９３４年下半年中國影壇的最大收穫的《神女》。由吳永剛編劇導演，聯華影 業公司 出品。三十年代初，大批年輕的女性從貧困破產的農村來到上海，她們和因工廠倒閉而失業的女工們一起淪落為娼妓。這是當時社會經濟發展的病態表現。影片運用 真實細膩的現實主義創作方法對這一社會問題作了藝術的反映與剖析；編導依據他長期的深入觀察和縝密構思，將鏡頭聚焦於妓女的個人生活和性格矛盾之中，並且 把人物的際遇和社會環境聯繫起來加以考察。

　　影片中的的女主人公連名字都沒有，她無依無靠，只是與幼小的孩子生活在一道。她是任人蹂躪的妓女，又是聖潔偉大的母親。她想脫離賣身的苦海，可 是工廠 關門不開工；要去當傭人又找不到保人。她送孩子上學念書，可學校董事會卻以“私娼之子，有礙校譽”為理由，將孩子趕出學校。她幾次搬家，仍擺脫不了流氓的 控制、糾纏以及世俗的偏見。於是，她決定離開這個城市，到沒有人知道自己身世的地方去。但是，可惡的流氓又把她苦苦積攢的路費偷掉。一切的一切全被毀了， 因絕望而燃燒的怒火衝天而起，她用酒瓶砸死了那個長期欺壓勒索她們母子倆的流氓，因此被法院判處１２年徒刑。

　　影片在藝術上表現出高度的簡潔精煉。全片只有女主人公（阮玲玉飾）、兒子（黎鏗飾）、流氓（章志直飾）、校長（李君盤飾）四個主要人物；情節單 純緊 湊，毫不鋪張，而所反映出的生活層面以及思想涵義卻很深廣。這和編導十分注重畫面構圖、取鏡方位的表現形式密不可分。例如女主人公出門找工作的場景：街上 冷冷清清，行人寥寥無幾，女主角無望地走著；背景則是高大的廠房和不冒煙的煙囪。這樣的場景點明了當時經濟蕭條、工廠關閉、民不聊生的社會狀況，揭示出失 業賣淫和經濟衰敗的某種內在聯繫；再如從流氓岔開的雙腿之間來拍攝跪縮在地上護衛著兒子的女主人公的鏡頭，以獨特的角度視點表現出婦孺孤單無援的處境和流 氓橫行霸道的淫威。這些高度電影化的藝術手法為影片及其創作者贏得了崇高的聲譽，而主演阮玲玉的天才演技更為人稱道並讚嘆。

　　　　　　　　　　　悲情震驚的《桃李劫》

　　三十年代的中國銀幕力作相繼湧現，令人目不暇接，且好戲還在後頭。１９３４年歲末由電通影片公司推出的由袁牧之編劇、應雲衛導演的《桃李劫》又 震撼影 壇。這部傑出的現實主義作品堪稱是一出容量大、份量重、力度強的大戲。創作者以凝重沉鬱的筆調真實細緻地展現了一位優秀的青年學生及其妻子踏上社會之後的 悲慘境遇，從而暴露揭開了社會諸多方面的瘡疤與邪惡。影片的情節豐富而生動，結構集中而緊湊，主題犀利而深刻，具有驚人魂魄的藝術效果。

　　全片採用倒敘的文本形式。從國外考察教育回來的老校長（唐槐秋飾）看到報上的一條消息，萬分震驚；他最為看好而喜愛的學生陶建平（袁牧之飾）竟 因行竊拒捕時誤殺公務人員而被判處死刑。老校長立即前去探監，建平悲憤地訴說了畢業離校後的種種遭遇。

　　陶建平和相愛的表妹黎麗琳（陳波兒飾）懷著“為母校爭光，為社會造福”的美好理想踏上社會，滿腔熱情、一身正氣。他開始在一家輪船公司任職，因 顧及旅 客的安危，不容客輪超載而與老闆發生衝突，憤而辭職；後找到另一份工作，又因不願和偷工減料的老闆同流合污而離開公司。在另一家公司擔任秘書的麗琳工作盡 心盡職、無可挑剔。可是早已對麗琳垂涎三尺的公司經理（周伯勛飾）設下圈套，圖謀不軌；麗琳已經無法再去上班。生活的重擔把建平、麗琳擠壓得未老先衰，無 法喘氣。建平不得不進船廠去做苦力。在家做月子的麗琳提水上樓時摔成重傷，急待搶救。建平哀告工頭預支工錢而不成，不得不鋌而走險，拿走了工頭抽屜里的 錢。可等到建平請來醫生，已經為時太晚，麗琳不治而亡。傾盆大雨的黑夜，建平把尚未滿月的孩子送進育嬰堂。等他回到家裡，警察早已守候多時。建平欲奪路而 逃，扭打之中警探的手槍擊斃了自己，判決時卻歸罪於建平。

　　編導以嚴謹的近乎於一絲不苟的創作態度，逼真如實、合乎情理地展示出一個正直有志、嫉惡如仇的青年是如何為生活所迫、被社會摧殘的人生悲劇。這 中間雖 然有學校教育和社會現實的差距、崇高理想和實際生活的矛盾、正義耿直和世俗人事的衝突等等因素，但根本的原因還在於社會制度的不公和社會環境的險惡。這是 一個容不得正義和理想的社會，因而也是一個難以向前發展、取得進步的社會。影片通過建平和麗琳的慘痛遭遇有力地揭露、猛烈地抨擊了混濁不堪的社會環境，以 血淚控訴了罪惡的社會對於正義、美好的吞噬；觀眾無不為主人公的命運感到悲憤與沉痛。

　　影片尾聲，行刑隊押送建平上刑場，老校長凝視著學生的背影。隨著他們的腳步聲越來越遠，深沉低回的《畢業歌》聲漸漸響起。老校長仿佛又看到了那 個意氣 風發的畢業生代表陶建平。□然而響的槍聲把老校長拉回到血跡斑斑的現實，他全身顫抖，手裡拿著的建平的照片掉落在地，觀眾再一次看到了當年風華正茂的陶建 平。影片至此落下帷幕，可留給人們的心靈震撼卻異常強烈，引發開來的思索與聯想則深長久遠。　　

　　　　　　　　　　　明快進取的《十字街頭》

　　三十年代的中國電影不僅題材空前廣泛，面對各個社會階層；同時思想意義更上層樓，主題趨於深化，而且在創作風格、藝術特色方面也呈現出多樣化的 態勢。

　　同樣是反映知識分子、青年學生在現實社會中的困苦境況與不平際遇，明星影片公司推出的《十字街頭》則以生動明快的格調表現出年輕一代對生活的壓 力、世 俗的環境所採取的樂觀、進取及調侃的態度。影片在表現四個失業的男知識青年時，有詳有略，虛實結合。小徐（伊明飾）性格懦弱，面對失業與生活無著，他失望 消沉，曾經兩次投江；剛強勇敢的劉大哥（沙蒙飾）毅然返回被日寇侵占的北方老家，投身戰鬥；對於他們倆人的行為，影片主要採用“虛筆”的交代，並沒有加以 詳實的具像展現。而影片的主要篇幅則聚焦於留守上海、奮力掙扎在社會底層的老趙（趙丹飾）與阿唐（呂班飾），以及職業女性楊芝瑛（白楊飾）與姚大姐（英茵 飾）身上。

　　影片全無跌宕起落的重大事件，而依靠生活化的細節描寫取勝。老趙和新搬來的房客楊芝瑛成了破薄木板相隔的近鄰，常因涼衣服、掉水滴、敲釘子等瑣 事產生 齟齬，進行“暗戰”。但倆人互不知曉對方的“盧山真面目”；每當早晨，從報館下夜班的老趙總是和去紡織廠上日班的小楊相遇在電車。日復一日，漸萌情意。有 一次，老趙為了撰寫專稿特地到紗廠採訪。恰巧遇到被流氓糾纏的楊芝瑛，他和阿唐挺身相助，使得楊芝瑛更生好感。待到霧開日出、雙方的戀愛關係明朗時，老趙 和楊芝瑛卻都失去了工作。但是他倆毫不氣餒，還有阿唐和姚大姐，四人手臂相挽，跨越障欄，堅定地大踏步地走向前方。該片詼諧風趣，生活氣息濃郁，洋溢著青 春的活力、蓬勃的朝氣，充滿著對於人生前途的希望、信心以及樂觀向上的精神。整部影片充分體現出編導沈西苓的藝術風格與追求。