柞里子:谁当作协主席合适?
铁凝当选中国作协主席,引起一些议论。归纳起来,原因不外乎二。其一,铁凝以最低票数当选为作协全国委员会委员,在无竞争对手的情形下以不足170票的低票当选为主席。其二,作协第一、二主席为茅盾与巴金。在不少人心目中,这两人皆为“文学大师”级人物,而铁凝的名气与成就皆不可与之比肩。
以柞某之见,第一点其实并无可议之处。因为中国作协并不是一个民间组织,而是一个官方机构。试问国内哪一个官方机构的第一把手不是由领导指定的?换言之,选举不过是个形式,是个过场。无论是选举者、当选者,还是旁观者,对于这一点都应当心照不宣,何议论之有?况且,当选者所得票数的多寡也不一定就反映出其受欢迎或不受欢迎的程度,有时候更反映出投票者对领导的既定意见的逢迎或抵制。很多人敢于不按领导意图投票,其实是好事,虽然对于领导以及铁凝本人而言,多少有些难看。
至于第二点,柞某有三点与众不同的看法。
第一,柞某并不以为茅盾与巴金堪称“文学大师”。说得更广泛一些,柞某并不认为新文化运动的那一代文化人中有任何人堪称之为“文学大师”。鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、巴金等等都不堪,而巴金尤其不配。在这些人中,茅盾恐怕比较聪明,也比较有良心,是故自49年以后束笔墨于高阁而不作。不过,茅盾拿得出来的文学作品,也就《子夜》那么一部。而就这一部,也不过就是还过得去,绝不是什么不朽的传世之作。
巴金藉以出名的长篇三部曲《春》、《秋》、《家》,其实只配哄中学生、大学生掉眼泪。但凡过了而立之年却仍然喜爱这三部曲的读者,不是童心不老,就是文学欣赏能力不见长进。巴金曾经不止一次去朝鲜前线采访与慰问,回来之后写的歌功颂德之作,其文字与趣味之低,简直令人不忍卒读。或以为但凡歌功颂德之作,必然如此。其实不然。不信?看看王维、杜甫、高适、岑参这些大师歌功颂德的诗篇,不由得你不信。巴金唯一可读的作品,是晚年的《随想录》,真所谓“人之将死,其言也善”。不过,《随想录》毕竟只是些零散的杂文。而且,这些杂文之所以有吸引力,在很大程度上是因为巴金“谈笑有鸿儒,往来无白丁”的社会地位。换成个小民百姓,写写自己的所闻所见,试问有谁看?所以,就凭这些杂文,也绝对撑不起“文学大师”的门面。
第二,文学创作需要生活经验,新文化运动那一代人之所以出不了大作家,正在于那些人一个个都是不折不扣的文化人,除去无病呻吟之外,别无长物。文革和上山下乡给如今60到45岁这一代人提供了一个空前绝后的体验生活与认识生活的机会。这一代人中的作家也许不如鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、巴金那一代有文化,却显然比那一代人有生活。这一代人的文学作品,无论从文字的生活气息,还是内容的生活趣味而言,皆远出鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、巴金那一代人的文学作品之上。所以,以柞某之见,只要是这一代人中的作家,无论是谁,接茅盾与巴金的班,都绝对不会是“貂不足,狗尾续”。
此外,作协这机构其实无关痛痒。真正管制作家的机构是文化部与中宣部,前者主具体事务,后者主意识形态。至于作协,不过是个统战性质的组织,令进入作协的作家自我感觉良好而已。所以,谁当作协的主席,其实是区区小事一桩,又何足挂齿? |