國家地理拍攝翠鳥美圖：撕破空氣的寶綠色導彈(組圖) 普通翠鳥激起了很多人對它痴迷。在地球的溫帶，通常的鳥類羽毛都是灰褐色的，而翠鳥不同於它的那些北美親屬，它美得讓人眼花繚亂。就像一道撕破空氣的寶石綠色導彈一樣，它讓人無法忽視它的存在。 
圖1：藍色火焰，蓄勢待發。翠鳥栖息的樹杈既是瞭望台，又像是跳板。這裡是英國的一條小河，翠鳥在靜靜的水面上方等待着，水面倒映着樹木和藍天。這個耀眼的捕獵者可以在兩秒鐘內躍入水中，並帶着一條魚歸來。 
圖2：就像藍色的幻影，翠鳥垂直地衝進水裡。它的速度可以超過25英里每小時。
圖3：在水下，即使有一層保護眼睛的半透明膜遮住視線，翠鳥也會無偏差的抓住目標。它可以很自信地在兩英尺深的水下抓魚。 一道鐵藍色的閃光——這就是人們對普通翠鳥最通常的認識。但這就夠了……“每個英格蘭人都會記得他們看到翠鳥的地方，”對翠鳥着迷的攝影師查理·漢密爾頓·詹姆斯說道。“我第一次看到他的時候還是個孩子。從那時起我就深深地着迷了。”接下來幾年裡，他在英國西南的布里斯托爾（Bristol）追隨着翠鳥跑來跑去，那時候他兩手空空。後來，為了證明他在翠鳥出沒的昏暗的河岸邊所花費的時間是值得的，他開始抄起傢伙——照相機——這，是20年之前的事情了。 普通翠鳥激起了很多人對它痴迷。在地球的溫帶，通常的鳥類羽毛都是灰褐色的，而翠鳥不同於它的那些北美親屬，它美得讓人眼花繚亂。就像一道撕破空氣的寶石綠色導彈一樣，它讓人無法忽視它的存在。 翠鳥的羽毛為何這樣鮮艷 這種集黃色，紅色，橙色和棕色於一身的鳥類，能夠呈現出如此多的色彩，得益於它的羽毛角蛋白間質里含有色素。但是藍色羽毛是靠折射光形成的，那是羽毛中一些類似稜鏡的結構將藍色光分離了出來。在顯微鏡下觀察翠鳥的長羽支，這些比人類頭髮質地更好的毛髮一直閃爍着，讓人聯想起加勒比的風光。羽毛中的微小結構會引導光線，讓寶石藍色從一個方向折射出來，而讓翠綠色從另一個方向出現。 羽毛帶來的災難：像寶石一樣值錢 但是，美麗也會招來災禍。有的時候，翠鳥的羽毛和寶石，絲綢，香料一樣值錢。一份出自三世紀的中文文獻描述了西方的一張財報清單，大約是來自羅馬帝國的，那上面羅列着：象牙，金子，瑪瑙，珍珠，和翠鳥羽毛。而在2500年間，中國的“時尚工業”在亞洲的森林裡殺死了不計其數的鳥類，來取得它們的羽毛。有一種被稱為“點翠”的工藝，技師們將這些閃亮的羽毛插在珠寶，扇子，屏風，和風景木紋板上。據說曾有整條棉被都被裝飾成這樣藍色和綠色的風景畫。朝鮮的皇室也有這樣的愛好，直到1900年代初才逐漸消失。 幸運的是，現如今這個惹火的小東西並沒有完全消失。翠鳥們並不害羞，它們只是呆在大多數人不會去的地方（但是漢密爾頓·詹姆斯這樣的人例外）。理想的河岸邊土壤很鬆軟，這些鳥可以很輕鬆的用自己喙去鑿出適合做窩的地洞。這樣的窩必須足夠高，以躲避不時發生的洪水，又要足夠的低，以防狐狸，蛇或者其他捕食者從上面發現它們。 翠鳥：孤獨的隱居者 一年的大部分時間裡，翠鳥都是單獨行動的，它們要保證自己有穩定的捕魚環境，還要保證自己的巢穴有個好位置。“這些小鳥大約要占有整整一英里長的河流。”漢密爾頓·詹姆斯這樣說道。不論雌雄，它們都要保護自己的領地。雖然只有僅僅1.5盎司重，翠鳥的力量卻不可忽視。“它們會大聲叫喊，讓每個人都知道它來了。”漢密爾頓·詹姆斯說道，“我覺得它們是很高傲的。” 同類之間的爭鬥通常是從相互快速的追逐開始的，不時會相互用喙戳對方。如果空中的爭鬥無法解決爭端，那接下來就會致命了。在河邊，兩隻鳥會用喙互相咬着，試圖將對方悶在水下。 繁殖期的翠鳥 到了繁殖季節，異性之間就會暫時的減少敵意。雄鳥的第一步攻勢很直接：它會猛衝向曾經的敵人，急速地發出口哨般的叫聲。如果雌鳥能夠接受雄鳥的這種交際，雄鳥就會拿來新鮮魚作為貢品，直接送到雌鳥的嘴邊。有時候在這種休戰期，這一對鄰居會將它們的領地拼合起來——那只是暫時的。在它們共處的時間裡，也許會使用舊的巢穴，也有可能建立一個新的。要開鑿出一條2英尺長的隧道，會消耗掉它們十天的高強度勞動。 經過三個星期的孵化，小鳥們就破殼而出。而親鳥是幾乎不會挑剔的主婦，它們會堆砌起細小的魚骨頭，然後很隨意的搗碎這些堆砌物，在這層層魚骨頭形成的陰影里餵養嗷嗷待哺的小鳥。（漢密爾頓·詹姆斯是通過巢穴旁邊的一個地下的觀測點來觀察這些行為的。）親鳥都會很努力地去捕食。翠鳥是一種埋伏式的捕獵者，它會棲息在河流上方的樹枝上仔細觀察，一旦有小魚游過自己的攻擊範圍內，它就會垂直俯衝下去，抓住魚，然後飛回樹枝上。這只用了讓人無法看清的兩秒鐘。然後它會在樹枝上把魚摔死——當小鳥能夠順着魚的背脊吞下一隻棘魚時，才會學習這個技能。在三到四周的時間裡，親鳥每天要為巢中的小鳥們帶來50到70條魚。巢穴周圍凌亂的魚骨頭就是這樣堆積起來的。 在旺盛的是生育期，翠鳥是缺乏優雅的。許多鳥類會孵化兩窩小鳥，但是翠鳥經常會生第三窩，而它們的每一窩都平均有六七個蛋。曾經還觀察到一對翠鳥生育了第四窩。 城市化與翠鳥的繁衍生息 積極地繁育讓翠鳥的種群很旺盛。翠鳥在自己的領地內的生存是很穩定的，而很少有鳥類學家注意到這些。有個別研究翠鳥的學者在報道中表明翠鳥並不會介意與人為鄰——這對城市化的擴展來說是個好消息。 漢密爾頓·詹姆斯發現一些鳥類會霸占當地人後院的人造魚塘。日本鳥類學家佐藤笠原（Satoe Kasahara）表示在日本也發現過翠鳥在城市裡的水塘捕魚。在翠鳥的領地里，要有清澈的河流，有游動的魚。而當這些魚遊走了，這種閃耀的小鳥也會厚着臉皮跟上去。 
圖4：這是從被捕食者的角度來觀察，一隻成年雌鳥抓住了一條棘魚，這是一種多刺的小魚。喙的顏色可以用來區分翠鳥的性別：雄性的喙大部分是黑色，而雌性的下頜是橙色的，正好同它的腳相配。 
圖5：在河岸邊的地洞裡，母親正在給一隻9天大的小鳥餵魚，它會整個吞下這條魚。 本文譯自/國家地理 照片/均由查理·漢密爾頓·詹姆斯拍攝 譯/張遷 譯言 |
