1901年，辛丑年，李鸿章用颤抖的手签下了《辛丑条约》。4亿5000万两白银，划地、驻军、丧权、辱国。那一天，中国跪下了。

2021年，辛丑年，阿拉斯加。杨洁篪面对着美方，一句话掷地有声：“你们没有资格在中国面前这样说！中国人不吃这一套！”

两个甲子、两个中国，一个跪着、一个站着！

这一百二十年，我们走了过来，多少血泪、多少抗争、多少牺牲！

事关存亡，不得不说！

写下这句话时，戎评的双脚正站在南京。站在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的入口。三十万同胞的亡灵，就在这里。现在，请你安静，跟我走进去。

一、走进南京大屠杀遇难同胞纪念馆

推开沉重的大门，脚下碎石子路发出“沙沙”声响，像历史深处的叹息。

灯光幽暗，墙壁上密密麻麻的遇难者名字如沉默的潮水。

空气中能闻到淡淡的锈味，那是时间也冲不散的血腥记忆。

手指触碰冰凉的石碑：

1937.12.13－1938.1，六周，三十万。

没人说话，只有压抑的呼吸和沉重的脚步。

幸存者照片墙上的目光，像在无声质问。

走到万人坑遗址前，白骨累累，那是被时间凝固的绝望。

站在这里，我脑子里反复转着一个问题：

为什么当年的我们会被如此践踏？

为什么今天的中国能让西方国家排队来访、礼貌有加？

答案，要从更早的屈辱说起。

二、从跪着到站着，我们走了一百二十年

1901年，辛丑年。

北京，11个列强代表齐聚一堂。

清政府全权代表李鸿章和庆亲王奕劻，在丧权辱国的条约上签了字。那是中国近代史上赔款最庞大、主权丧失最严重的不平等条约：《辛丑条约》。

赔款4.5亿两白银，按当时中国人口估算，每个中国人赔一两。本息合计9.8亿两，以海关税和盐税作抵押。拆毁大沽炮台，各国驻兵北京至山海关沿线，北京东交民巷划为使馆界，中国人不得居住。

李鸿章签完字时，只留下一句苍凉叹息：“最难写的字，就是自己的名字。”

这一跪，中国彻底沦为半殖民地半封建社会。

这一跪，跪出了一个世纪的灾难，包括1937年的南京。

时间跨越120年。2021年，又一个辛丑年。

阿拉斯加，中美高层战略对话。

美方开场白严重超时，一句“从实力地位出发”的傲慢姿态尽显，居高临下对着中国的内政指手画脚。

杨洁篪掷地有声地回应：“我们把你们想得太好了，我们认为你们会遵守基本的外交礼节。”“你们没有资格在中国的面前说，你们从实力的地位出发同中国谈话。”“美国没有资格居高临下同中国说话，中国人不吃这一套！”

王毅随后补充：“中方不吃这一套，美方这个老毛病要改一改了。”

1901、2021年都是辛丑年，但中国已不是当年的中国。

从李鸿章战战兢兢签字，到杨洁篪声如洪钟回击，从跪着到站着，我们走了一百二十年。

三、实力，才是全世界唯一听得懂的语言

从去年到几年，一个接一个国家的高层来到中国，关注最多的可能是美国总统特朗普。时隔九年再度来华，他参观了天坛，和中方一起宣布，构建中美建设性战略稳定关系。特朗普说，中美关系是世界上“最重要的双边关系”，两国要“创造美好未来”。

为了这次访华，特朗普做足了准备。他破例端起了酒杯、他精心准备了演讲词并且认真排练，他和他的幕僚们遵守了所有的外交礼仪。

他可能把第二任期以来的所有认真，全都用在了中国。

除了他，俄罗斯总统普京、法国总统马克龙、英国首相斯塔默、德国总理朔尔茨、西班牙首相桑切斯…巴西、越南、阿联酋、巴基斯坦等等，从亚洲到非洲、从欧洲到美洲，排着队来华访问。

中国的国际地位，一目了然。昔日之列强，态度与一百二十年前相比，判若两人。他们转性？非也，实力今非昔比罢了。

这个世界发生的不少事情告诉我们，列强依旧是当年的列强，一言不合就开打，动辄就是制裁封锁，但是他们在中国面前不得不收起列强的架子，因为他们面对的已经是一个巨人。

中国是世界第二大经济体，对全球经济增长贡献率多年居首，如果按照评价购买力计算，则是第一大；制造业规模比G7总和还多。航天、5G、人工智能、新能源等领域跻身世界前列。

国防现代化水平快速提高，“福建舰”完成首次五代机电磁弹射，004“核舰”正在紧张施工；歼-35、歼-20五代机已经入列，“南六”、“北六”独领风骚；“东风”系列、“鹰击”系列、“长剑”系列，高超音速导弹领跑全球。这些都是列强们给予我们尊重的理由。

几百年来，国际关系的本质从来没有变过：真理只在大炮射程之内、尊严只在剑锋之上；尊重基于实力，礼貌源于不可忽视。

为什么西方列强对我们“礼貌”了？因为他们发现，不能再像1901年那样趾高气扬地对我们颐指气使。

为什么日军敢在南京犯下如此暴行？因为当时的中国太弱了，弱到敌人可以为所欲为。

为什么阿拉斯加会议上我们能堂堂正正站起来？因为今天我们也有了坚船利炮。世界还是那个世界，但中国早已不是那个中国，实力永远是维护正义的基础，国防才是外交真正的后盾。

四、必须警惕的邻居

当然，我们还有一个必须警惕的邻居，日本。

南京30万同胞罹难，是人类历史上极其残忍的浩劫。战后远东国际军事法庭判定，在日军占领南京的最初一个月内，城内发生了近两万起强奸案，全市约三分之一建筑被毁。遇难同胞纪念馆里，那一张张触目惊心的照片，那一件件残破不堪的文物，时时刻刻都在警示后人：落后就要挨打。

然而到今天，日本政府对历史问题仍采取错误态度：否认、淡化南京大屠杀等侵略罪行；参拜靖国神社，供奉甲级战犯；篡改历史教科书，美化侵略战争，军国主义幽灵已然复活。

特别是高市早苗上台后，对华姿态强硬，公然妄称“台海有事就是日本有事”，对我们发出了赤裸裸的军事威胁。日本前不久还在推进新版《防卫白皮书》，对中国军力使用“安全威胁”“十分担忧”等负面表述，在关键矿产、半导体等领域强化对华安全审查，配合美国对华技术封锁，四处勾连妄图构建针对我们的遏制圈。

日本不是没有良知清醒的人，一些日本有识之士参观了遇难同胞纪念馆后痛心疾首，表示“心情非常沉重，要对遇难者表示由衷哀悼”。但是高市早苗内阁正在带领日本重走当年的错误道路，军国主义、贼心不死！一个不承认历史罪行的邻居，永远是地区安全的隐患！

六、事关存亡，不得不说

从南京大屠杀纪念馆走出来，阳光刺眼。心情沉重，但也更加坚定。

这不是无关紧要的话题，这关乎民族的生死存亡。

我们不是生活在一个和平的年代，而是生活在一个和平的国家。俄乌冲突、中东乱局、巴以局势，非洲内乱，缅甸内战，各种冲突和局部战争不断，多少人家破人亡、颠沛流离，为什么中国能独享这一份安宁？

不是运气好，而是足够强。

8万余吨的航母，给了我们8万余吨的放心；330万吨当量的核弹，给了我们330万吨的底气！强大的国防力量，让任何势力不敢轻举妄动；正确的发展道路，赋予鉴定的战略定力和强大的凝聚力；中国人民的团结，是最强大的护国利器！

面对世界动荡，我们始终不忘初心，坚持独立自主的和平外交政策。中华民族历经沧桑却能绝境重生，靠的就是这种不服输、不屈服、不放弃的韧性。

铭记历史，不是为了延续仇恨。铭记屈辱，是为了不让悲剧重演。勿忘国耻，不是记住仇恨，而是记住为什么落后，然后绝不再落后。我们每一个中国人都要居安思危，不可自满于现状。吾辈当自强，为中华民族伟大复兴而努力奋斗。

忘记历史就意味着背叛，忘记屈辱就意味着重蹈覆辙。

事关存亡，我们不得不说，不得不听，不得不做！

我呼吁，如果有机会，一定要去南京大屠杀遇难同胞纪念馆，悼念我们的遇难同胞！