听国内一位朋友说，看我的文章不见浮躁之气，他觉得这是得益于我在图书馆工作，所以我得以“把文字的状态养得很好……”。

　　听到表扬当然很好；公立图书馆也的确是我来美国之后刻意选择的谋生饭碗。不过，要是把我的“不见浮躁”归功于我在图书馆工作，则是不知道一个公立图书馆的日常工作实际上会有多热闹啦。

　　我们馆是那类在全美国凡是个城市就有一个的草根性图书馆，算不上太了不起；难得的是运行得挺有活力、被利用率挺高。如果说，人们概念中的图书馆象个生意清淡的茶馆，置身其中可以修身养性的话，我们馆则更象个生意兴隆的酒楼，每天一开门就开始喧闹，前边出纳台传杯递碗忙着伺侯吃喝不敢稍有懈怠，后边技术部煎炸烹炒忙着炮制饭菜不能略有停歇。

　　我负责给馆里所有新书编目，工作量也是相当大，虽说下班之后就可以把上班的一切抛到脑后，但在上班的七小时里，我常常还真得拿出咱们中国人一个顶俩的干劲和效率来才能够用。在这样的图书馆工作，其实不容易养好文字，更不容易养好中文文字。我那“文字”，如果说有什么“状态”的话，都是下班以后在家里养的。　　

　　我们市人口不到四万，在新泽西州算个中型城镇。图书馆全年的经费是二百多万美元，藏书量约12万册，这个规模在新泽西州也算个中型的。

　　我是在这里工作了半年以后，才渐渐被它的长处吸引住的：敢情经营一个图书馆，跟经营一个企业差不多，办得好与不好，在很大程度上取决于管理层(也就是馆长)是否乐于折腾。运行的好，就是一个良性循环：因为较好的服务和设施而吸引了越来越多的读者；越来越多的读者又成为馆里向各方申请更多经费的根据；更多的经费又保障了更先进的服务和设施；于是又吸引了更多的读者……保持这种循环要靠当馆长的不停地去张罗、去推动、去游说。

　　我曾经和前任馆长聊过经费的来源。据她说，我们馆里的资金来源大体上由四个部分组成：第一，最主要的部分，是市政府每年下拨的财政预算，这是图书馆经费的基本保障，占全部经费的90%以上；第二，来自州政府的相关补助，这部分运气好的话可占5%；第三，来自各种基金会或组织提供的专款或奖金；第四，来自民间和大公司的捐款，这后两部分，运气好的话也可达到5%。

　　市政府每年给图书馆的拨款是二百多万美元，逐年略有上升，这笔钱是从当地居民向市政府交纳的地税里出的，帐目对全体纳税人公开。 图书馆里就有市政府全部预算的复印件，每年都有厚厚一个大夹子(我有一天好奇，搬下来看看，找到

“图书馆预算”一栏，赫然看见自己薪水的数字就躺在自己名字和头衔下面！)要是哪位纳税人嫌图书馆光花钱没干事，他就可以到市政府去参一本，鼓噪对图书馆经费的削减。勤勉些的馆长，每年都要忙活着向市政府宣讲，我们都为本地居民作出了哪些贡献、增加了哪些服务、借阅量又上升了百分之多少、所以需要何等的增加经费等等，常常也是需要讨价还价、据“理”力争的。懒一些的馆长，就可能不谋进取，得过且过，反正靠着每年市政府的经费，也够一个图书馆维持生存了，倒闭是不会的。当然，这样暮气沉沉的图书馆，他们的读者很多就可能跑到其他图书馆去了。

　　州政府的补助和各种基金也都需要当馆长的瞪大了眼睛盯着：什么时候可以申请什么项目了，你自己不盯着去申请就过时不侯，没人 按时给你送上门来的；自己图书馆符合哪个项目的条件，也是要自己动脑筋去自圆其说的，不然也不会有伯乐来识你这千里马，有时候甚至还得靠“够条件要申请，不够条件创造条件也要申请”的精神。有一回，馆长居然把国会议员给说动了，从联邦政府的补助金里弄来五万美元，用于扩建馆舍。那天馆长从外边进来，一反平日里对部下的矜持，忘情地欢叫：“我们得到了！”吓了大家一跳。也难怪她这么激动，这项成功少说有两个意义：第一，物质上，她雄心勃勃的800万美元扩建馆舍计划又多了一笔钱；第二，非物质上，她再谋求市政府更多拨款、申请其他补助或捐款的时候，就都更有了说头：你看联邦政府都支持我们的计划了！

　　不过，近些年经济不好，州政府削减预算，很多与图书馆有关的项目被削减了，于是这种补助就比较难以申请到了。

　　各种民间和大公司的捐款，就更是要看个人的眼观六路耳听八方加上三寸不烂之舌了，相似于国内的事业单位上企业那里去拉赞助。企业赢利后回馈当地社会也是很常见的，当地的学校啦、医院啦、警察局啦、急救中心啦，都是他们的赞助对象，想必他们一次也给不了谁太多。我们附近的那家沃尔玛曾一次捐过5万美元来，这算是大手笔了。

　　热爱本地图书馆的一群人，还义务组织起一个叫做“图书馆之友”的团体。他们积极地、义务地发起各种无本而利的活动，旨在为图书馆筹措进项，谋求捐款，比如，每年四次将图书馆淘汰的书刊进行义卖；比如，操办瑜珈、气功教授班，参加者交费,老师却是尽义务的；等等。

　　附近有个穆斯林社团，曾给我们图书馆捐过好几拨钱，指名要买阿拉伯语和印度语种的图书和录像带，于是馆里光是印度语言的collection就有至少五六种，规模相当可观。后来馆长又盯上了华人社团，因为华人借中文书极为踊跃，让她觉得要拉点赞助会很有油水。可是她总也没能找到他们，已经跟我唠叨过两三次了“他们一定存在，可是在哪儿呢？”她让我也去打探，得到线索就告诉她，剩下的事由她去办。

　　受她传染，我也曾奋不顾脸地到处游说有钱的朋友、和可以找到的中国文化基金会，前前后后为图书馆争取来一两万美元，用于购买中文图书，给图书馆建立起一个数量和质量都相当有口碑的中文collection。一般是，每年两千美元，就足够我们这种规模的图书馆，把一个中文collection维持得相当不错了。

其他文章

一馆之见（续）：接受捐书也得有钱才行

一馆之见：美国公立图书馆四大功能

回忆文革后期北师大女附中几位教师　(二)

回忆文革后期北师大女附中几位教师

难忘1976（一） 　　

“四人帮”垮台的消息如何由官方传到民间