一

初中二年級, 全校大會要完的時候, 一個女生上台演唱“唱只山歌給黨聽”。她胖胖的圓臉, 大眼明亮, 歌聲清脆。 一首歌唱完, 成了全校的大名人。女生的名字叫張惠，學校的男生給她取了個外號山歌兒。

初七三級十個班, 壓縮成八個班, 裝進山坡上兩棟樓。一二三四班在低處的一棟, 另外四班在高處的一棟。翔君在二班, 張惠在六班。一天上午, 作完課間操, 一幫混混在教室外瘋瘋打打。 張惠從這群人中穿過, 看着地上, 若有所思。當她快走到上面那棟樓時, 童霸天對着她的背影吼道: 唱只山歌兒來聽嘛。張惠回過頭來, 笑了笑, 又走她的路。

混混們對着童霸天起轟，你把她撣笑了, 你把山歌兒撣笑了。童霸天興奮得滿臉發紅, 兩排大板牙和牙齦都笑得露出來。

翔君背靠着牆壁, 看着混混們鬧, 一言不發。

一天, 放學途中, 翔君正走着, 突然聽到後面傳來一串笑聲。接着, 張惠從身邊小步跑過去。她的笑天真爛漫, 無憂無慮。望着她遠去的背影, 翔君感到一陣迷茫。她住在什麼地方? 她為什麼總是那麼愉快? 放學後她幹什麼? 唱歌? 跳舞? 吃糖? 張惠猶如童話中的公主, 高不可攀。

初七三級八個班, 篩出高七五級一個半班。一個班到城裡的另一所高中, 半個班留在本校, 包括翔君和張惠, 和全縣各地農村來的學生編成高七五級二班。另外一班全是農村同學。

能從初中升高中的, 大多是五分加綿羊, 特別是這留校的半個班, 都是以前初中的班長, 班委。 張惠也不例外，大紅人, 文體委員, 學校宣傳隊隊長。 有幾個例外，兩三個無法升高中的, 先到周邊幾個工廠的子弟校上高中, 再通過關係轉進來。這幾個在班上總是抬不起頭。翔君也是例外，爛龍一條, 經常被校長老袁修補。班主任老王經常對翔君說: 搞不清楚你咋個也混進來了?

老王是翔君的死對頭。他畢業於師範學校數學系, 政治學習念人民日報, 經常讀錯別字, 句(苟)不教, 性乃遷。被翔君笑了幾次, 懷恨在心。有時侯批判孔老二時, 就找幾個好學生, 搞突然襲擊, 指桑罵槐把劉老幾也臭批一通。有一次在地里勞動, 老王拿來兩根甘蔗, 當着翔君的面, 大呼小叫, 把每個人都喊來吃甘蔗, 就是不叫他。

老王后來讀報, 不認識的字, 就下講台來問翔君。評法批儒, 那些老古董, 有幾個人能把字認完。翔君不認識的字, 就胡說八道, 把老王哄過去。

教師裡面, 只有語文教師鍾鴻普和劉潮關係好。老鍾從初中就開始教翔君, 為人忠厚, 明里暗裡幫翔君撐起。老鐘有鼻竇炎, 一年四季鼻子稀稀呼呼的響。他是以臟治臟理論的忠實信徒。 麻煩的是, 豬鼻子也緊俏。

翔君在班上的鐵杆子朋友華貴, 為朋友兩肋插刀。翔君高中最後一個月才入團, 全靠華貴活動。他厚厚的嘴唇, 上面稀稀拉拉幾根毛, 總是深思熟慮的樣子。說話慢吞吞, 半個句子一個句子之間, 還要帶很多嗯, 嗯。翔君說: 別人打屁是藍球放氣, 只有他打屁才是真正的絲竹之聲, 繞樑三日。

翔君嘴巴太爛, 女生們都恨他。有一天課間休息, 溜到講台上, 順手拿起講桌上的一本作文, 一邊念一邊嘲笑。念完以後, 突然看到張惠把頭埋在課桌上, 好象是在哭。

高中一年多過去, 第一次接觸不握手。

二

最後一期, 開門辦學搞得熱鬧, 張惠在學校廣播站播音。一天下午, 翔君被抽去寫廣播稿. 寫得差不多時, 就在廣播站東摸西搞。站里有一台磁帶錄音機, 兩個大圓盤把帶子轉過來轉過去。翔君發現磁帶快放或慢放時, 出來的聲音變得稀奇古怪。他就在那裡把校長的錄音, 英語老師的錄音放來放去, 一個人神撮撮地傻笑。

正搞的起勁, 張惠過來說: 你好聰明. 我弄了幾天, 都沒有弄懂咋個放這個錄音機。你來了半天就搞的這麼熟。可不可以把我的聲音也錄下來? 翔君讓她讀了兩段稿件, 錄下來, 怪腔怪調放出來，兩個人都哈哈笑。

笑完, 張惠問翔君怎樣才能寫好作文。翔君得意, 說了一大堆。他說: 你的作文, 詞藻太多, 華而不實。其實, 內容和結構更重要，寫東西不要空洞, 要言之有物。張惠坐在他對面, 不斷點頭。一雙大眼睛盯着他, 充滿崇拜之情。翔君一邊說, 一邊想起往日的惆悵, 不敢相信真的是張惠在和他說話, 和他坐的那麼近。

翔君說完, 問張惠她的嗓門為什麼那麼好。張惠說她不是生來就有一個好嗓門。從小學三年紀開始, 每天她都起很早, 迎着風練嗓子。

翔君對張惠說，唱幾首歌吧。

張惠先唱了一首:
早晨我出了帳房
解放軍同志你去向何方?

又唱了一首:
早霞一出遍地金
染透群山果樹林

廣播站空間很小, 翔君看着張惠漂亮的臉蛋, 聽着張惠給他唱歌, 聞到她臉上的氣息, 醉醺醺飄飄然。

五點左右, 張惠準備走了。翔君繼續呆在那裡, 想把廣播稿最後一點寫完。張惠說: 我走了。 你也早點走吧, 不要耽擱太久了。

張惠走了後, 翔君想靜下心來寫完稿件, 總是心不在焉。過了十幾分鐘, 張惠又出現在門口, 滿臉忍不住的笑容, 盯着他, 兩眼發亮: 我先走了。翔君也笑起來: 你要走就走嘛。

快要畢業的時候, 學校各個班級比賽大合唱。第一次排練時, 校長老袁在場, 翔君和班上唯一的另一個混混, 吊二浪當, 記不住歌詞, 總是跑調。老袁的臉色很不好看。排練完後, 班主任老王把大家留下來。他一反常態, 沒有點任何人的名, 只是說: 希望我們每個人都要有榮譽感, 自尊心, 都要愛護我們班集體的榮譽。老王神態莊重, 說話語重心長。

以後又排了幾次。翔君認真練習, 不再插科打諢。張惠是指揮, 時時糾正一下翔君的跑調錯誤。排練的歌曲是: 毛主席是各族人民心中的紅太陽。

幾個星期後, 比賽開始。高七五級二班上場, 男女生站成兩排。張惠一揮手, 台上台下, 鴉雀無聲。又一揮手, 歌聲驟起:
江山萬里閃耀着金色的光芒，
我們偉大祖國日益繁榮富強。
毛主席呀毛主席，
各族人民心中的紅太陽！

歌聲嘹亮、整齊、雄壯, 超過任何一班，台下轟動起來。

張惠兩眼放光, 面頰通紅, 兩手有點做作, 大幅度揮動。這是她一生中最輝煌的時刻。翔君扯開嗓門使勁唱。兩眼死死盯着張惠(不盯白不盯, 其他時候敢這麼盯嗎), 心中涌動幸福的浪潮。
毛主席呀毛主席，
各族人民心中的紅太陽！

我多麼熱愛你呀
更熱愛那個指揮我們熱愛你的姑娘。

比賽後幾個星期, 開畢業聚餐會。下午六七點快完的時候, 翔君在禮堂外的花園裡轉來轉去。 看見張惠出來, 他跑上去, 結結巴巴地說: 你可不可以送我一張照片? 料到張惠會拒絕, 不想到她說: 要得, 我明天給你一張。她似乎早有所料。

三

翔君和他的朋友夏鄉, 維軍, 華貴商量好, 畢業後到峨眉山游一游。夏鄉性格猶豫不決, 長相清秀, 個子一米八, 在地區體校打藍球。他運球的動作漂亮, 但人太瘦, 象一根竹竿竿, 給對方構不成威脅。維軍不多說話, 顯得深藏不露, 是班上的學習委員。他父親是城裡一個藥廠的採購。母親在糧站工作, 中等身材, 瘦削, 一雙手洗的發白, 袖口高高挽起。

夏鄉建議邀請張惠一起去, 說她能借到象機。維軍去找張惠商量。張惠答應, 又找了幾個人加入。班上的另兩個女生, 王小兵和趙雪熙, 維軍的姐姐維平, 外加班主任老王, 及語文教師老鍾。

王小兵瘦高瘦高的個子, 腦後扎一根獨辯子, 面目清秀, 只是兩棵門牙稍有點突出。王小兵文章寫的不錯, 不過總是不聲不響, 不引人注意。趙雪熙從小學就和翔君同學, 一直到高中畢業。趙雪熙是五分加綿羊, 永遠的班長。常常自告奮勇監視翔君。在他面前, 總是擺出一副英勇就義的模樣。翔君給她取了個外號豹子皮, 因為她的一件燈草絨衣服, 花花看起象豹子皮。翔君和豹子皮十幾年說的話, 加在一起, 沒有和張惠半天說的話多。

和這一幫人一起上山, 簡直成了拉練。華貴打了退堂鼓。翔君也想撤退, 又想: 管他那些老把子, 豹子皮去不去, 只要和張惠一起游山, 幹啥子都合算。

到峨眉山的當天晚上住在報國寺。同住在那裡的還有峨眉山中藥材學校的工農兵。第二天早晨出門上山, 老王破口大罵: 一口一聲我們大學生, 呸! 真正的大學生還沒有開腔。

上山的路上時時碰到一些腳夫, 背一大背兜蔬菜, 米麵, 水泥磚塊等等, 往山上爬。他們的腿都很瘦, 拄着一根竹竿。走累了, 就背靠着山壁, 用竹竿頂住背兜的底部, 喘幾口氣, 又往上爬。 很快就把翔君一行人遠遠甩在後面。

爬山本來就累, 又有老王豹子皮礙眼, 沒有多少機會和張惠說話。張惠大部分時候都和維平手挽手在一起, 對翔君客客氣氣, 但總是保持一段距離。中途在幾個廟子裡轉時, 夏鄉和維軍也總在找機會和張惠接近。 三個朋友間, 空氣有點緊張。張惠總是很愉快. 她的愉快使翔君感到失落。

從報國寺, 經清音閣, 一線天, 洪椿坪, 一口氣爬到洗象池。晚上, 張惠她們都在房間裡不出來. 翔君無所事事, 坐在走廊的欄杆上, 與峨眉水泥廠子弟校的一群學生聊天。翔君雖然在班上是異端, 與這幫人比, 小巫見大巫。他們說話老練周到, 剛打個招呼就遞上一枝煙。翔君到此時為止, 還沒有抽過煙。從他們手裡接過煙, 擺出一副老練的樣子, 吞雲吐霧。然後又把一盅茶傳過來傳過去。完了又一起吹口琴:
千朵花呀萬朵花
千萬朵金達萊花
我愛媽媽的深情
開出了最美麗的花

熱熱鬧鬧, 心中的惆悵總是揮之不去。

第二天繼續爬山。老王說: 這麼好的人, 咋個跟那些社會上的人混在一起? 當着張惠的面, 翔君舌頭好象長了潰瘍, 給老王胡扯不起來。他吞吞吐吐地說: 人家也是高中生，怎麼就成了社會上的人啦。他又有點受寵若驚, 自己居然成了 “這麼好的人”。

下午到了金頂，住在氣象站的招待所里, 吃帶來的榨菜, 和已經有點發酸的鍋魁。然後出去看雲海佛光。晚上, 翔君一個人披着被子, 到外面轉游。轉了一陣, 坐在一塊石頭上, 兩旁是膝蓋高的荒草, 頂上是峨眉山月。金頂的雲, 一會兒飄過來, 把他裹在霧裡, 昏昏暗暗。一會兒飄過去, 月光如洗。翔君冷得打抖, 又不想動。突然, 背後響起張惠的聲音, 把他的心震得咚的一跳。

這麼冷, 你咋個坐在這兒. 我們到處找你.
出來看看月亮. 到了金頂, 晚上不出來看月亮, 冤枉來一趟.

回招待所去吧，這裡太冷了。張惠站在幾步外看着他。說完, 慢慢轉過身, 朝招待所走。“張惠”。翔君感到咽喉乾澀, 眼睛有一點潮濕。

張惠站住, 沒有回頭: 啥子事?
唱一隻歌, 可不可以?

張惠笑了笑, 和當年對童霸天的笑一樣. 她也坐在一塊石頭上, 眼睛看着地上, 小聲唱起來:
朝霞一出遍地金
染透群山果樹林
果滿籃來歌滿天
歡迎子弟兵進山村
…….

翔君站在七八步外, 看她的臉模模糊糊, 心象金頂的雲霧一樣茫然。