外婆二十岁时嫁给了外公,也就开始了她辛苦而又操劳的一生。
外婆在娘家时也算是个小姐。上面三个哥哥,小时候在家自然是十分受爹娘的宠爱。那个年代的女孩子都是要缠足的,每次外婆的娘好不容易把裹脚布给外婆缠上后,外婆就会喊疼,而外婆的爹就会偷偷地把裹脚布放掉,这样,外婆的脚始终未能裹成三寸金莲,是那个时代少有的大脚。外婆年轻时也算是个美人,待到出阁的年纪时,外婆的爹娘千挑万选,结果就耽误了婚嫁的最好时期,最后在二十岁那年嫁给了家境清贫的外公。二十岁的姑娘在那个年代是可以称得上大龄女子的。
当时的外公是个做小本生意的小商人,只有一个娘,爹已过世,也无其他的兄弟姊妹。外婆嫁过来之时,正是兵慌马乱的年代。外婆接二连三地生了八个孩子,四儿四女,这也是外婆一辈子自豪和满足的事情。她总说,她一共怀了八个,就生了八个,也养活了八个,这是老天爷在眷顾她。外公的娘先后养了十一个孩子,可只有外公一个人存活了下来。外婆给外公家添了这么多人丁,她的婆婆和丈夫对她还是相当敬重的。敬重归敬重,可是八个孩子要养活,有八张嘴要吃饭,外婆婚后的生活就一直很窘迫,再也没有过上不愁钱花的日子。
外婆没有念过书,与外公两人都是一字不识,也不懂得读书上大学对贫寒人家子弟的重要性。八个孩子中只有我母亲一人上了大学。其他几个大一些的孩子,大姨很早就出嫁了,大舅高中毕业后就进工厂当了学徒工,二舅参了军,几个小的遇到了文化大革命。凭心而论,有几个孩子当时念书成绩都是还不错的,只是外公外婆都觉得读书的用处不大,就让孩子们早早地挣钱养家了。我母亲之所以能上大学,也是遇到了好老师的缘故。老师们都觉得母亲是块读书的料,所以从母亲上初中起,每年开学时,母亲的班主任都会到家里做外婆的思想工作,并且减免学费,这样母亲得以继续了学业。母亲后来考进了她所在省份最好的那所大学。即使如此,外婆依旧不觉得是明智之举。一是因为就算是母亲拿了学校的助学金,上大学自己家还是要花钱的;二是因为母亲大学毕业时被分配到了东北,是一个不能三餐都吃米饭的地方。在外婆的意识里,凡是不能每顿吃米饭的地方都是荒凉穷苦之地。一直到后来,外婆的晚年都是由我母亲来赡养,外婆就不再多说读书无用之类的话了。
解放前外婆就是个家庭妇女,在家里照顾家和孩子们。解放后公私合营,外婆进了一个街道办的小杂货铺当售货员,卖各种零杂小商品。尽管外婆没上过学,不识字,但她很聪明,各样小东西的价格她都记得清清楚楚。顾客买完东西后,她可以用心算价钱,又快又准。外婆工作的时间不算很长,因为家里孩子多的缘故。后来外婆办了提前退休,相当于现在的一次性买断,外婆拿了一笔补贴费后就回家,不再工作了。这是外婆最后悔的一件事情。她总说,要是再多干几年真正退休的话,就可以每月拿退休金,不至于到老年时一点收入都没有。
外婆的故事 (下)