在這莫名所以的夜晚，我出去溜圈。城市的夜晚，總是聲聲不絕，就像一百度的熱水，沸騰。可我還是習慣於它的安寧，仿佛夜色的某種特性，在燈光稀疏的路上，你總能找到那份眼界逼仄的孤獨。

最近的心境已大不如前，每日沒來由地都有一種寥落的感覺，白日裡也就隨着事由置之腦後了，可到了晚上，夜幕一落，就心裡空落落的，說不上來那是怎樣一種無以為歡的心情，也許這就是人生的寂寞罷了。

入夜，你一個人，走在城市的街道上，匆匆地走着，沒有目的，這本身就很怪異。別人也許認為你是這個城市一個普通的行人，因為活在這個城市而行走在這條街道上，你仿佛就是這條街道的活動布景之一。在夜色中，你不過是一團移動的黑色影子，一個小小的城市符號；車流漫然倏忽，路燈燈光在間隔中保持呆滯，這都極為相稱，叫做城市夜景。

除了百貨商場稍微聚集些人氣外，普通的店鋪都因為缺乏特色而顯得意味空泛。很多都關門了事，在夜晚，某些生意不是生意。沒有顧客的金碧輝煌，燈光璀璨，也只能賣一個寂寞。

寂寞能賣個好價錢也是不錯的，可只有熱鬧才值得四下里發貨。但頭腦發熱的一陣子也不是長久生意，真正的好生意卻自然是寂寞的，開一個上百年的小店，最少要有謀劃幾百年的遠見和計劃吧。一錘子的兩元店，這家開了那家關，快的像婚宴里的流水席。

這些生意經思路好煩，不說。看遠處有池塘，有月光，有花卉種植園的一處所在。裡面居然別有洞天。見一麗人獨坐水邊，側影看上去就像個上古的狐仙。月光很薄，就像一層白霧，輕輕地落在她的身上。她在發呆抑或沉思，難以斷定。粗看也不是我喜歡的類型，就從她身邊走了過去。裡面有一些嶙峋的山石和曲弘的盆栽植物，擺置有些雜亂，仿佛是露天倉庫。看罷深覺無趣。

有時覺得活在這個城市是我的宿命。它哪兒都不好，也哪兒都好。有時候，你面對一團複雜的綜合物很難說出一種確切的感覺，你只看到了半張臉，卻要求你說出整個臉來，說出一個變臉王，那麼整個城市的寂寞都會罩住你，讓你不想發出任何聲音。在這個城市，我只想做一個批發廣告的人，這樣我活着，一直活在城市的精髓里，永遠不老了。

實際上我對城市的成見很少，幾乎可以說非常稀薄。即使是一對冤家住在同一所房子裡我也不認為有何不妥。只要交了房租就行。我感覺城市是一種冷靜的物體，不應滋生過多的情感。像都市愛情什麼的，這種名詞，一看就沒啥文藝味道，反而是廣告意味濃厚，或者就是廣告本身的味道，就像狹窄里巷裡飄着的一縷幽魂，在格格不入的水泥叢林裡，縱身獻媚。

城市是有錢佬和窮鬼合謀設計的騙局幻境。哪兒哪兒都有他們的存在。或者可以設想他們在謀劃出這一切的時候那種興奮至極的模樣，大把的花錢，兇狠地吹牛，不溫不火的那幫人才堵在你的面前循循善誘，生怕你清醒過來，一把抓住他說：你這個騙子！看你做的好事。恍惚間，似乎你已經逃離。