我要离开一会儿，就这样，离开一会儿。我知道你很怀疑，这么决定的理由。但我真的很闷，就像活在一只葫芦里，一只空的葫芦。我声明一点：这不是矫情，完全不是。如果是矫情，我宁愿和你一样，待在葫芦里，什么也不想。或者也想点儿事，正如所有矫情的想法日夜流转，在你的脑子里，也在我的脑子里，真是不知不觉，悄无声息。

       我站在所有人的门口，等着。是否该敲门进去，而不让人感到突然。也许，这只是我的心理困惑，我一定要找一个好一点的医生，给他送送礼。这门很大，是一扇玻璃门，我可以看见里面的人，里面的人也看见我，并凝视我。可我就是不愿意敲门，只是抚摸了一下贴在玻璃窗上的门神，然后转身，朝一边溜掉了。

       我的决心比机器人还要坚定，电路板一样的血脉，集成块一样的心脏。我告诉你，你再也不能在我的天空飞翔了，我的天空从此对你关闭了。我倒是愿意提供足够的引力把你吸附在我的周围，你愿意在我的黑洞陷落吗？你身上的每一道闪光都将熄灭，你也将从此消失，你将带着你扭曲的生命堕入无声无息的空间，连最后的声音也不能勉强发出。

       我停留在这个少女面前，一句话也没有说。我凝视着她，直到她的畏怯四散逃逸。我赤裸着精壮的上半身，横在她的面前，一直这么横着，身上的肉块突出，跳动，毫不容情地存在，这不是一种象征，而是可触摸的现实。可是，她那俏丽的脸上，刘海以及精美的耳坠，漂亮的头发都摇晃不停，就像某种虚化的影像慢慢渗透了过来，让我的心颤抖了那么一会儿，呼吸也急促起来，就好像我和她之间，隔着一个雷区，伤害随时有可能发生。

       这问题很好解决。屏息静气，找到你的需要。可你没有任何需要，你需要呼吸，真正地属于自己的呼吸。这也很简单，专注于你的呼吸，然后大口地喘气。然后，你需要多少空气就呼吸多少，取之不尽用之不竭。你不能想得太多或者太少，这都没有意义，你不能让空气摧毁你的呼吸，或者，让呼吸挤压那些空气，把自己变成一台压缩机或者鼓风机，你绝不是那些机器设备，我也从未设想你会成为那些设备，成为工具。

       关于某人，我知道他的一切。可我不愿意说破，哪怕一个字。长期以来，我和他都相安无事，直到有一天，我喝醉了，说了很多醉话，说了一晚。第二天醒来，我什么都忘了。我兴冲冲地跑到他那儿想感谢他对我的邀请和美酒佳肴的款待，有些话真有点忍不住，可是，此刻，我也一个字都不能说。他说，你昨晚上才是你真实的自己，我怕了，以后也别见面，我知道自己其实一文不值，可是，我不想听第二次。我说，不是，这不是喝醉了吗，我其实不是那个意思，我没那个意思，这是误会，彻底的误会。我做梦也不会那么说。