小时候，过年对我有着非常特别的诱惑力。不单是吃，当然主要是吃，也有玩，比如拆散一挂家里买的爆竹，也私下买一些威力强大的雷公爆仗，一个个点了扔，四处乱窜到外边。看见啥便有各种奇思异想的炸，炸冰、炸水、炸搪瓷缸子、炸瓶瓶罐罐，甚至，炸狗屎。冲天炮，嗖阿嗖的，能让你一惊一乍，全是冷不防点了不管的，没准隔空能闪电般戳你眼珠子。

过年，就是以家庭为单位，各顾各家的欢乐、喜庆，迎来送往，显摆、炫耀、作优越感啥的。气氛全凭老家伙们依旧时记忆重造的往昔情氛，自然也无法完全一致，但终究还算是统一。各个省地区，除了方言，菜式，时序习惯有所不同之外，大致情形还是一样的。北方人吞饺，南方人品菜，主打一个就地取材的饮食习惯，本质上就是原始人的果腹，吃饱了不慌的心平气和，你就是随便吃点什么，也会觉得世界和平才有了保障，自己才没有化身饿鬼，为害人间的可能。

穷极无聊的地方，过年才特别热闹。有趣，肆意，就像长期没酒喝，突然，跌倒摔进一个大酒缸子，那种激动，喜极而泣，正好为耍酒疯铺垫厚实的前戏。你看城里人天天泡酒吧，转夜场子，天天把年过着，每天新花样换个不停，对城里人来说，他们永远不会有过年的晴朗心情，也从不去咂摸啥年味儿，因为城里老一辈留在老家的淡漠记忆完全无法鼓动他们去为后辈们捣鼓什么过年的氛围，经济实力也不允许自己在城市这种地方大肆铺张，物价太贵，酒水太离谱，造不起。

看出来了，年味不是感受出来的，是别人造出来你感受罢了。所以年味儿靠你为自己的孩子们制造出来，你老想着别人给你造出年味儿，比如共产主义没人性社会，你都家长很长时间了，还一副儿孙辈的心态去感受民间的年味儿，活该你屁都感受不到。别人靠你制造年味儿呢。你就是个废物点心。就比如你看某个大家子家庭，一旦制造年味的那个人，比如一家的父亲同时是祖父，一旦故去，立马一家子废物点心做鸟兽散，名曰自由，实际上孤魂野鬼，这种人别说年味儿，有时候人味儿都要仔细鉴别才能看出来那么一些。

你看今年春晚的年味儿，一堆机器人在那里翻腾，不但是年味儿倒腾的一丝不见，就是人味儿也快踪迹全无，很快共产主义的机械电子绝情世界就可以实现了，到那时，剩男剩女，失业待业，都不是问题，机器人接管一切，生育率每年1000%，满大街的机器宝贝，人都被小心处理掉，只有官员活着必须是人，其他都无所谓的，年味儿，那是机器或者半机器才有的情怀，人不配的。