如果把日本和中国的汽车市场放在一起比较，会发现一个很有意思的现象：在中国，汽车消费往往与城市化、收入增长和消费升级联系在一起。而在日本，汽车反而更多是“地方城市与农村的刚需”，大城市居民却越来越倾向于不买车。

日本汽车工业协会2025年度调查的数据显示，日本乘用车的家庭保有率为71.9%，但东京都23个区的保有率仅为29.7%。也就是，东京这么一座国际大都市，三分之二的家庭没有一辆车。

这一组数据意味着一个非常反直觉的事实：

日本汽车消费的核心，并不是东京这样的超级城市，而是地方小城市和农村。

东京街头最多的车是出租车或货车，而不是轿车。

日本为什么会出现与中国汽车消费市场截然不同的现象呢？原因其实很简单。

东京、大阪等大都市的公共交通四通八达，东京人出门，可以坐轻轨、地铁、私铁、公交车、出租车，上下班根本不需要开车，而且停车费奇贵。相反，在北海道、东北、九州等地方城市，人口密度低，住宅分散，公交线路少，铁路列车往往一小时才有一趟。去医院、超市、学校甚至车站，都需要开车，不然寸步难行。

因此，对东京人来说，汽车不是刚需，反而是一个“累赘”。而对农村和地方城市的人来说，汽车却是最基本的生活基础设施，一个家庭一人一辆也十分正常。

所以，日本形成了一个与中国非常不同的生活逻辑：

中国是“越是城里人越想买车”，而日本则是“越是乡下人越喜欢汽车”。

除了这一个城乡结构与交通体系的原因之外，还有一大原因，是汽车在社会文化中的定位。日本是在上世纪70年代开始进入私家车时代，经过半个世纪的“磨练”，整个社会对于汽车的属性，已经大为改观，现在的日本社会，汽车就是一个普通的代步工具，跟自行车、电冰箱、洗衣机属于同一类的家用商品，不再是“高级消费品”与财富、身份的象征。因此，日本人很少会炫耀自己有没有汽车和开的是什么车。在东京居住的年轻人，如果告诉伙伴自己买了一辆车，伙伴们的第一反应，不是“你真厉害”，而是“你搬到郊外去了？”

所以，在东京这样大都市生活的人，不买车是正常，买车才是不正常。

那么，日本人买车追求的是什么？

省油、可靠、好停车、维护方便、适合家庭使用。

这一个很实惠的属性追求，为日本的轻型小汽车提供了巨大的市场。

2025年日本国内新车销量为456.6万辆，其中轻型小汽车（日语称为“轻自动车”）达到166.7万辆，同比增长7.0%，约占全部新车销量的36.5%。

这种“轻自动车”指的是发动机排量原则上不超过660cc的车型。它们统一使用黄色车牌，因此在我们中国网络上经常被称为“黄牌车”。

为什么这种小型汽车能够在日本深受欢迎？

因为它满足的就是日本人的实际需求：车身小、容易停车、油耗低、税费相对低，而且在狭窄道路与小巷里行驶非常方便。

2025年度日本汽车工业协会调查显示，这种“轻自动车”已经占到日本家庭乘用车的四成左右，而且地方城市与农村地区的拥有量明显高于东京首都圈。这也是中国的比亚迪中型电动汽车在日本一直卖不出理想数字，近期推出专门为日本市场量身定制的“轻自动车” RACCO（海獭）的最大原因。

所以，中日两国的汽车消费结构，完全呈现两种不同的形态。日本人买车是越买越小。而中国人买车是越买越大。很多中国人家庭买车，会从A级轿车逐渐考虑SUV、豪华品牌甚至大型新能源车。车越大、配置越高、品牌越有名，往往越容易产生“消费升级”的感觉。

而日本恰恰相反，开一辆N-BOX这样的轻型小车去车站接客人，一点也不感到难为情。

那么，难道日本人不喜欢世界级的豪车吗？

在上世纪七八十年代，日本人也经历过“拼豪车”的时代。但是，最后日本社会留下一个抹不去的坏印象——开大奔的，不是暴发户，就是黑社会。

所以，你现在走进日本国会的停车场，你很难看到国会议员们开的车有奔驰宝马奥迪。甚至在东京街头，也很少看到外国品牌的车。

2025年，日本市场的外国品牌车，奔驰卖了5.09万辆、宝马卖了3.57万辆、大众卖了3.10万辆、奥迪卖了2.39万辆。即使是保时捷，全年也只卖了9767辆。

而日本国内全年新车销售超过450万辆。换句话说，外国品牌乘用车在日本仍然是一个相对小众的市场。

不仅如此，就连丰田的豪车雷克萨斯，2025年在全球销量达到88.2万辆，但在日本国内市场也只卖出8.74万辆。

对于一般的日本人来说，选车的第一要素是：车不在于大小，也不在于是否“豪”，而在于是否实用。

为什么日本人不怎么喜欢买奔驰、宝马、奥迪？

原因很简单，除了上面提到的日本社会对开外国豪车的“不良印象”之外，进口车维修网点少，零部件交货周期长、工时费贵，一旦出保修期，费用会翻倍攀升等的客观原因，也是一个绊脚石。

所以，日本人形成了一种惯性思维：想要豪华车，不一定非要进口，买雷克萨斯或丰田世纪也就够了。燃油车和油电混合动力车开得挺好，为啥要搞纯电汽车？

所以，日本社会的这一种消费结构与消费思维，导致汽车开发商的新车开发思路，不是往越高级、越炫、越贵的路径上奔跑，而是朝价格越来越实惠、汽车越来越安全、性能越来越实用的坡道上“下滑”。

这就使得不少中国友人在日本转了一圈，告诉我一个印象：日本越来越衰落。