10月16号，周四，早上9点刚过。大阪市住吉区杉本的一条普通街面上，一家社区便利店已经开门营业了。店里只有86岁的女店长一个人守着。这个年纪还在看店，在日本的小型便利店不算稀奇，很多店就是一个人撑着，进货、收银、打扫，全是自己来。9点10分左右，店门被推开，进来一个穿白色连帽衫、黑色裤子的人。看上去像个孩子。她没有走向货架，径直朝收银台走过来，像是要结账的客人。然后她掏出了一罐喷雾，对着86岁老太太的脸按了下去。是止汗喷雾，喷在眼睛和脸上，瞬间刺得人睁不开眼。紧接着，她从身上抽出一把菜刀，亮在老太太面前。嘴里喊出来的话，不是一句完整的“把钱交出来”，而是——“金、金、金”。一个字，重复了三遍。面对一个拿刀的人，86岁的老太太选择了反抗。她后来被送到医院，右臂和眼睛受了轻伤，需要大约10天才能恢复。但在那个早晨，她没有把收银机打开。两个人拉扯了一阵，对方没能拿到钱，转身跑了。跑的方向是北边。从进店到逃离，整个过程很短。9点10分出头，老太太自己报了警。电话里说的是：“有个拿菜刀的人进店里来了”。警方调了周边的监控。大约30分钟后，在附近找到了这个人。是个12岁的初一女生，住在大阪府内。菜刀是从自己家里带出来的，警方后来确认了这一点。一个12岁的初一学生，出门之前从厨房拿了一把刀，揣在身上，走到便利店，然后走进去。止汗喷雾也是带去的，用途很清楚——先喷脸，让人瞬间失去反抗能力，再亮刀。她甚至知道这个顺序。但她喊出来的“金、金、金”暴露了另一面。一个真正冷静的抢劫犯不会卡在同一个字上。那种重复，更像一个极度紧张的人在拼命给自己壮胆。她可能在心里排练过“把钱交出来”，但真站在一个86岁老人面前、刀举起来的时候，嘴巴跟不上了，只剩下一个字往外掉。被捕之后，她的供述很短。朝日新闻报道的原话是：“反省している。お金がなかった”——在反省。没有钱。想要钱。一个12岁的人，想要到什么程度？想要到从家里拿菜刀、带止汗喷雾、走进便利店、对一个年龄是自己七倍多的老人动手。她想要多少钱，打算拿去干什么，报道里没有说。警方也没有公布她的家庭状况。但一个12岁的人走到这一步，中间那些“为什么”，比“她做了什么”要重得多。日本法律规定，未满14岁的人不承担刑事责任，法律上叫“触法少年”。所以警方没有把案子送交检方，而是在17号凌晨把她送去了儿童相談所。很多人看到“不负刑事责任”，第一反应是“所以没事了？”不是的。儿童相談所接手之后，第一步通常是一時保護——把孩子从原来的生活环境里暂时带离，安置在保护设施里，做心理评估、调查家庭环境。然后根据评估结果决定下一步：是在宅指导，让孩子回家但持续跟进；还是送入儿童福利设施；或者采取其他保护措施。这套系统问的是“她为什么会变成这样”，不是“她犯了什么罪”。她不会被关进监狱，但也不会在当天就被放回家。她进入的是另一套逻辑，一套以“她需要什么”为出发点、而不是以“她做错了什么”为出发点的逻辑。这套逻辑有没有用，日本社会自己一直在吵。Girls Channel上这条新闻下面，评论翻了好几页。最直接的情绪是难以置信。“12歳で強盗って…”（12岁就抢劫……）。“もう矯正できなさそう”（感觉已经矫正不过来了）。“世も末”，世风日下到头了。还有一条被顶得挺高，写得也很直接：“南米の話かと思った…”——还以为是南美哪个国家的事。这话里有刻板印象，但也说明这件事在日本网友眼里离谱到了什么程度。质问父母的声音不少。“どう育てたらこーなるん？”（怎么养才能养出这样的孩子？）。但底下有人接了一句，角度不太一样：“何するためにそんなお金必要だったんだろうか”——到底是为了干什么，才需要那笔钱。这条评论没有急着审判，它在问动机。对少年法的质疑也冒出来了：“少年法って本当に必要？”“中学生以降は実名でもいいんじゃない”。每次出现未成年人重案，这些声音都会浮上来，这次也一样。一个12岁的人，拿菜刀抢便利店，伤了人，法律说她不用负责。这事放在哪个国家，老百姓都得愣一下。
|
