中國人（當然是優秀的中國人，不，優秀的中國男人）從古至今都喜歡英雄美人的調調，用龔定庵的話是“劍氣簫心”；用彭玉麟的詩是“烈士肝腸名士膽”；用《兒女英雄傳》的敘述是“俠烈英雄本色，溫柔兒女家風……最憐兒女最英雄，才是人中龍鳳”；用宋江的語言稍微複雜一點，但更加讓人目眩神迷：“天南地北，問乾坤何處可容狂客？借得山東煙水寨，來買鳳城春色。翠袖圍香，鮫綃籠玉，一笑千金值。神仙體態，薄倖如何消得？遙想蘆葉灘頭，蓼花汀畔，浩月空凝碧。……義膽包天，忠肝蓋地，四海無人識”；用金師傅的故事化就扯了去了，成了八鍋大饅頭，而且也從一種人格追求變成了盈利手段。

革命先行者孫大炮學問不高，說不出那些哼啊嗐的酸話，又想表白自己的英美情結，無奈只好白話白說地告訴犬養毅：“我人生第一熱愛革命，第二熱愛女人，第三熱愛讀書”——文化不高，偏偏比文化高的加了條“讀書”。至於蔣委員長，孫大炮式的表述就更不計其數了，在這一點上，他不但是總理精神的忠實繼承者，也是和政治上一樣堅定的“英美派”。

無疑，我比大多數人有着更深厚、更強烈的英雄美人情結，所以我喜歡一切這種人格和情懷的表述與自詡方式。但私心裡，我卻最喜歡孫大炮沒文化、沒學問的第一第二第三。但我與孫大炮有一點不同，就是我有他第二第三個熱愛，卻沒有他的第一個熱愛。原因很簡單，作為堅定的胡適主義者，我反對一切革命。雖然有時候因為共產黨太不上路，我會說出“真他媽得革命”之類的話，但那實際上和我罵“操共產黨你媽”一樣，只是一時之忿，並不當真——因為共產黨是一個集團，你怎麼能操得了它媽呢？就是非要把概念具象化，共產黨的人數已超過七千多萬，他們的媽也們操不勝操啊，而且其中的很多媽們也老得不堪其操啊。

正因為我比大多數人有着更深厚、更強烈的英雄美人情結，所以我的情路就遠比絕大多數人的更綿長、更多彩、更絢爛、更奇幻、更瑰麗、更恢宏，同時也更起伏、更淒迷、更曲折、更一唱三嘆、更盪氣迴腸。

加上其中誕生的難以計數的大珠小珠、妙不可言的情書，真的是“此曲只應天上有”。不記錄下我的情史和我的情書，讓它們在浩瀚的時間長河中湮滅；記錄下卻不公布我的情史和我的情書，讓它們“玉在匣中”、“釵於奩內”，實在是可惜之至了。

自古以來，中國英雄美人也並不為少，但有大文筆，有真性情，有高境界，能把這些英雄之慷慨、這些兒女之柔腸寫出來的，確是萬里無一，更匪言那些濫竽充數、寡情漁色、花錢打炮、滿世界“胡亂抽動”的狗熊無鹽們了。近年來共產黨的典型模範們，紛紛用文字、用照片、用實物、用行為，記錄自己的性史——這些共黨的俗吏們，性固有之，情又怎麼配呢？

2007年4月底，我寫給“生平讓我最刻骨銘心的惡之華”情書的最後，有如下一段話：

我把給你寫完的信又從頭到尾讀了一遍，我對自己佩服得不禁轉過身去照鏡子：這種前無古人後無來者的情書，這種既直截了當又婉約悱惻的情書，這種既氣勢如虹又春風化雨的情書，這種既“四弦一聲如裂帛”又“夜半無人私語時”的情書，這種既“錦瑟無端五十弦” 又“滄海月明珠有淚”的情書，這種既神馳千里、層雲關山又夢徊依依、“心中無限事”、“隻影向誰去”的情書，這種即毫不虛偽地誇讚自己又毫無虛假成分的情書，這種最坦白最真誠最炙烈最深情沒有半點誇張半點伎倆半點水份半點甜言蜜語的情書，除了我，誰還能寫的出，誰又敢寫的出？能寫出、敢寫出這種情書的人，必須有王安石“不畏浮雲遮望眼，只緣身在最高層”的顛峰境界，必須有司馬光“平生所為，未嘗有不可對人言者耳”的完美人品，必須有盧梭“我如實寫出我的一切，讓所有人議論吧，看誰敢說他比我更高尚”的日月人格，必須有“敢違世俗表天真”的巨星性格；能寫出、敢寫出這種情書的人，就得象清朝湘軍大將彭玉麟寫的那樣“烈士肝腸名士膽，殺人手段救人心”，既有“雖千萬人，吾往矣”和快意恩仇的英雄情懷，又有溫情似水柔腸百轉的兒女情長。鄉愿俗子們愛情反目後做的第一件事就是互相索回情書，因為怕對方把情書傳播出去弄得自己灰頭土臉。我的情書是“公開的情書”，如果你高興，你可以把我的情書拿給全世界的人看。我還就是想教一教那些只有形而下沒有形而上、只有小頭沒有大頭的80後新人類新新人類們，情書是怎樣寫成的，情書是能怎樣寫成的；我還就是想示範給那些兩眼勢利、一身銅臭的80前男男女女們看看，世界上還有這麼一個俠骨柔腸、劍膽琴心、既雜如合金又純若處子、既豪情萬丈又淺吟低唱的情聖和情書聖手。噫！你這可愛的小女生，微斯人，汝誰與歸？

這段何等英雄，又何等兒女的“豪放兼婉約”的英美派的千古情書片斷，是對我寫這部《我的情路和我的情書》初衷的最好的表述。

除了這部情史自傳的書名已經起好，它的結構和篇章我也已經勾勒出了一個大致輪廓：

卷一：《舊情全書》

第一章：《“相見時難別亦難，東風無力百花殘”——原愛情書》（寫我對愛情的理解與宣誓）

第二章：《“春蠶到死絲方盡，蠟燭成灰淚始干”——LJ本紀》（寫我的初戀，記述我平生中最喜愛、世界上最美好的女孩）

第三章：《“此情可待成追憶，只是當時已惘然”——ZD本紀》（記述

我第一次婚姻經歷）

第四章：《“昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東”——前列女傳》（寫我35歲以前走過的其它情路和我經歷的其他女孩）

第五章：《“扇裁月魄羞難掩，車走雷聲語未通”——情月年表》（我35歲以前愛情和情書創作年譜）

卷二：《新情全書》

第一章：《“嗟余聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬”——原女性書》（寫我對女性的認識與理解）

第二章：《“劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重”——星星世家》（寫與我相戀時間最長、愛我最深的女孩）

第三章：《“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”——小M世家》（寫與我心靈溝通最深、和我最肝膽相照、同我最兩情相悅的女孩）

第四章：《“春心莫共花爭花，一寸相思一寸灰”——方方世家》（寫讓我最刻骨銘心的惡之華）

第五章：《“曾是寂寥香燼暗，斷無消息石榴紅”——中列女傳》（寫我35歲以後45歲以前走過的其它情路和我經歷的其他女孩）

第六章：《“斑騅只系垂楊岸，何處西南待好風”——後列女傳》（寫我45歲以後走過的其它情路和我經歷的其他女孩）

第七章：《“今年歡笑復明年，秋月春風等閒度”——非烈女傳》（寫我遇到的風塵女子）

第八章：《“                   ，                  ”（目前還沒找出最恰如其分和惡毒的詩句作為標題，讀者如有，敬請相賜）——貳女列傳》（寫我見到的末世里的庸脂俗粉和無信不貞女性眾生態）

第九章：《“直道相思了無益，未妨惆悵是清狂”——情月年表》（我35歲以後的愛情和情書創作年譜）

從上面結構、篇章可以看出，《我的情路和我的情書》書名非常樸素，顯得沒有文化和沒有學問，但那是返樸歸真、大巧若拙。同時，書裡的結構和編目卻文化、學問大大的。不懂宗教史、不懂中國史、不懂考古史、不懂文學史、不懂文化史，不懂地質史、不懂修史史、不懂道德史，你連編目的玄妙都體會不出。從有自傳體文字始，有過個人從政史，個人軍旅史，個人創業史，個人學術史，個人創作史，個人發明史，個人社會活動史，卻絕無個人情史和情書史。我不但著作結構、編目設計古今混一，中外化合，出神入化，鬼斧神工，更創造了“自傳情史”這種傳記文學的新結構、新體裁、新題材和新範式。

其實，連我都不相信自己哪一天、哪一月能寫完這部鴻篇巨製。我能想得出：突然有一天，我一下自我膨脹，自大、自戀狂、大頭症同時發作，覺得是世上最偉大的情種；或者有一刻，晨風夕月，柳階庭花，我情思綿綿、幽曲難申，於是寫出一章；不知道什麼時候，我會忽然覺得無聊，覺得“滿紙荒唐言”，於是厭筆而停，不知何日。胡適被人譏為“善著上部書”，我真的能感同身受他。

為了不致猴年馬月才能書成見人，我決定采一種特殊方法：不拘順序，不求連貫，不求一氣呵成，想起哪段就寫那段，寫完一段就發表一段；最後把寫成的所有各段按時間聯起，即大功告成。所以，在這個博客里，從今天開始，我逐步將以前寫成的章節一一發表；今後我再寫成的，也會隨時公布。讀者看的時候要注意了：一定要將“我的情路和我的情書”這個“分類目錄”的名字當作一本書的名字來看，也就是說，博客里“我的情路和我的情書”這個分類目錄里的全部內容就是我將要寫的《我的情路和我的情書》這部書裡的全部內容；這個分類目錄裡面的第一篇文章——即此文，是《我的情路和我的情書》這部書的序；以後我加入這個分類目錄下的每一篇文章，都是我新寫成的這部書裡的一個章節。

仿曹雪芹《石頭記》後偈一首，以為我自傳情史之點睛續貂矣。但其中只見高歌猛進、鬥志昂揚，絕無原偈之荒唐與辛酸：

“大才不補共產天，獨立紅塵若許年；此系情聖身前事，登徒記去作奇傳！”

（註：曹雪芹原偈——“無才可去補蒼天，枉入紅塵若許年；此系身前身後事，倩誰記去作奇傳？”）