欧冶子，相传春秋越国人，善铸剑，后世称剑祖。勾践曾经请他铸造了五把名剑：其剑名分别为湛庐、纯钧、胜邪、鱼肠、巨阙，都是削铁如泥的稀世宝剑。

不过他的高超技能没有流传下来。原因也很简单，看看这个欧冶子铸剑的故事就知道了：

“据传说，古代兵器大师欧冶子，暮年时期得到了一块昆仑玄铁，本来已经接近年迈的它，想用这种特殊的材料制成人生的最后一把作品；然而遗憾的是，直到临终的时候都没有造出，故而悲痛的去世；而在一旁的儿子冥儿看父亲这么悲伤离去，为了完成它的心愿，于是自己就跳入了锅炉之中，为铸剑以身投炉，顷刻间宝剑问世寒意十足，剑中冥冥之中有魂魄在跳动故而被称之为“青冥剑”，这把冷兵器锋利无比，可轻易的斩断精铁。”

进了语文课本的是一个类似的故事：“传说干将及莫邪本是一对夫妻，一生都在追求铸造出一对绝世名剑。他们奉楚王之命铸造名剑，多次尝试后都失败，后来莫邪眼看丈夫干将，每天对着剑炉愁眉不展，她想起上古“活人祭祀剑炉”可得名剑的传说，随即趁丈夫不备，纵身跃入剑炉，最终令两把利剑出世。干将为了纪念妻子，将两把利剑的名字取作干将莫邪。”

故事里有两个要点。一个是玄铁，就是金庸小说里杨过玄铁剑的那种玄铁。这就是陨石带来的外太空的铁。

天空流星划过，如果落在地上，少数情况下会留下陨铁。这种陨铁一般铁含量高，纯度大，同时还有地球铁很缺乏的镍元素，品质优于一般地层里的铁。镍有很好的抗氧化性，地球的铁也多，可是氧化严重。所以铸剑很理想的原料就是陨铁，自带了镍，抗氧化。

第二个就比较暗黑了，那个最后快出炉的时候，人殉问题。各个版本的细节不同，有的是男孩，有的是女孩，但是相同点都是用人放进去一起炼。用人铸剑，有其科学依据。人体富含各种蛋白质，油脂，还有磷、钙等各种元素。尤其是磷，这是天然的助燃剂。那么你问，为啥不扔一头猪，也会有各种元素、蛋白和脂肪。这个又好像中医的药方一样，从来没有科学检验，仔细区分因果地，只能从经验上说，最后人殉一下效果就好。一个让人脊梁发麻的是，既然是经验积累的结果，那么可以想象，古人为了铸剑，一定用了很多人殉，最后那些如欧冶子的能工巧匠才摸索出自己的独特经验，男孩如何，女孩如何。

所以虽然欧冶子非常成功。他的成功是很难复制的。一个是陨铁非常难找。铸剑师天天看着星象，看到一颗流星落地，就老远老远地赶过去。到达了一看，很多同行都在扒那块石头。一个是人殉成本非常高，没有国家政权在后面支持这样的反人类行为，难以为继。

欧冶子取得了超人的成功，背后也许真的有超人的代价吧。人间的超人成就，总是与累累尸骨相连。其实这样的代价不付也罢，这样的剑不铸也罢，这样的成就不要也罢。