一個寒冬的夜晚，寂靜的山村里突然發出一聲巨響，把人們從睡夢中驚醒。第二天人們發現老吳哥家的取暖爐子爆炸了。爐子和連接的火牆是磚砌的，磚被炸散。好在爆炸力不大，正在炕上睡覺的一家四口只是受點皮肉之傷，並無大礙。

這案子並不蹊蹺，因為人人都知道老吳哥有個不共戴天的仇家：劉木匠。劉家和吳家曾經是鄰居。本來，兩家之間有一道樹條做成的柵欄。後來，兩家處得十分親近，幾乎像一家人一樣。劉家有好吃的一定要送給吳家一碗，吳家也照樣回報。兩家的孩子年齡相仿，經常串來串去一塊玩。為了來往方便，兩家乾脆把柵欄開了一個口子。

常言道“親戚遠了香，鄰居高搭牆”，拆牆就犯這條了大忌。林區的夏天沒肉吃，要想沾點葷腥全靠養雞。本來兩家之間有高牆，兩家的雞都在各自的院子裡互不相干，特別是各家的雞蛋都下在自家的雞窩裡。高牆一拆，人可以來回走動，雞也可以來回亂串，雞在哪下蛋就沒準了。自家養過雞的人都體會過到雞窩裡撿雞蛋的美好感覺。母雞咯噠咯噠地從雞窩裡出來時，全家人都興奮無比，搶着去檢那熱乎乎的雞蛋。發現雞蛋少了自然心裡窩火。一來二去，兩家為雞蛋的事落下了過節。

一天，兩家十來歲的男孩子為雞蛋打架。吳家的孩子把劉家的孩子推倒在地，劉家孩子的頭碰破了皮。沒想到一個月後，劉家孩子突然喊頭痛。一開始林場的土醫生按照感冒給孩子治病，可是病越治越重。等到劉家千方百計地把孩子送到一百多里地外的林業局醫院時，孩子已經奄奄一息。孩子的病被確診為腦膜炎，但是來得太晚了，沒過兩天孩子就不治身亡。劉家認為孩子的死是吳家孩子的責任，到處去告狀。但是因為醫院的結論是孩子死於腦膜炎，與外傷無關，公安局和法院都不支持劉家。劉家不服，但沒辦法，從此就在心裡深深地種下了仇恨的種子。

因為東溝距離林業公安局太遠，這個案子先由林場自己處理。林場成立了破案小組，主任把我從山上調下來參加破案（我的主要任務是做記錄）。在勘察現場時，我們在炸開的爐子裡發現了一塊燃燒了一半並被炸開的樹叉頭。叉頭中央有一個直徑約一寸，深約六寸的圓洞。圓洞裡面可以聞到火藥味。 這個洞被炸開了一半，從剩餘的部分可以清楚地看見木鑽的痕跡。經測量，木鑽的直徑是35毫米。這個線索 把目標指向木匠房，因為全林場只有木匠房有一個這麼大的木鑽。木匠房除了劉師傅外還有個王師傅。王木匠沒有作案動機，他證實沒有任何人從他手裡借用過這個木鑽。 這樣剩下的唯一嫌疑人就是劉木匠了。

破案小組審問了劉木匠。當把木叉頭的鑽孔指給他看時，他很鎮靜，一副好漢做事好漢當的架勢，立即承認了事情是他幹的。他說沒人給他做主，他就自己做主，替他兒子報仇。他說他挑了一個很難劈開的木叉頭，在上面鑽了一個大洞，裡面裝了十五個二踢腳的炮仗藥，然後用一個木塞把洞口嚴嚴實實地塞住。為了不讓人懷疑，他還在上面砍了幾個斧頭印，讓人覺得這個木叉頭根本劈不開。趁人不注意的時候，他把這個木叉頭放在了吳家的柈子垛上。

審問劉木匠的時候，我心裡很不是滋味。老實講，劉木匠對我不錯。我剛到林場時是做打柈子工，每天要把大量的粗木敦劈成木柈。這活看起來簡單做起來難。一開始，我不會掄那把十來斤重的大斧，經常把斧把磕在木敦上，用不了幾天就把斧把磕斷了。我去木匠房換斧把，劉木匠總說：別着急，我慢慢給你修，你正好藉機歇歇。

不久，林業公安局來人把劉木匠帶上手銬拉走了。後來聽說他被判了十五年徒刑。我覺得這刑判得太重。林場主任說這是因為現在正在搞一打三反運動，他是頂風上，所以作為典型從重判決。