留學生涯補記 (2015-12-29)

辦出國手續

南來客接到美國大學研究生院的錄取通知書，就開始着手辦理相關手續。首先是辦理護照。南來客為人民服務教齡已十多年，研究生畢業留校工作超過兩年，出國留學符合國家規定，系裡放行，學校也沒刁難，公事公辦，給一張紙，上面印有校內各有關部門，如圖書館，房管科等，要求蓋齊相關印鑑後上交，以便辦理留職及申請護照。南來客當時是講師，按規定發薪留職兩年，屬自費公派 – 據說只有廣州有自費公派這一名堂。拿着校方證明，上黃華路公安局出境辦事處辦護照。護照拿到手後，到省府相關部門聽出國須知課一次，然後才可以去辦簽證。美領事是位白人女士，會講粵語，問南來客是否了解錄取大學，南來客據實回答所知甚少，衝着獎學金去的。領事說，那是南部一枝花，我姐姐就在那所大學。拿到簽證後，再到學校開證明上中行兌換美金（兩三百元？）。來來去去折騰了兩三個禮拜，手續總算辦理好了。

變賣家產

住房是學校的，可以保留兩年。南來客想想還是退了。空置兩年說不過去。要退房子，家裡的東西自然要清空。書是寶貴的，暫存父母處。結婚時的臥室家具有特殊意義，放在老人處。還有些花花草草，也放老人處。其餘都變賣了。彩電一下就被買走。買家說做老師的看電視時間有限，機子新。冰箱一放出風就有人上門買。看着溫馨的小家一下子空蕩蕩的，心中多少有些不是滋味。

借錢

當年大家手頭都不富裕，要擔保配偶子女過來往往資金不足。這就得互相幫忙。今天你借給我，明天我借給你，南來客沒借入，但借出過，都是開完銀行證明後即時或一兩天內還。沒什麼借條之類的，全憑人格信譽。借款數額不等，兩三千算多的，現在看來小意思，當年可是大半身家。借錢也不是完全沒有風險。南來客來美一年後，收到一個電話，是前同事小區打來的。小區簽證遇上點麻煩，領事要她先預交語言學校第一學期的學費1800美元才發籤證。小區說人一到還錢。南來客買車不久，太座剛到，囊中羞澀，但還是替她把學費墊上了。不料小區抵美後說不來我市，寫來封信要學校退款給我。校方說認得交費的是我，但錢只能退還小區。好說歹說，衝着我當助教也算教職工，把錢退給我了。當時銀行餘額不足兩千，還要預交房租。當年的人，還是互相信任認，也很仗義。

學姐

那位南來客文革時在沙面見過的同學的表姐是學音樂專業的，南來客太座也是學音樂的，兩個人之間有不少相互認識的人。學姐曾請南來客夫婦到她家玩。她家在西湖區一座豪宅里。學姐寄居在這，也在這工作。老鄉見老鄉，有多少心裡話要對你講。別看學姐生活穩定，經濟上比當時的大部分留學生不知道好多少倍，留學生涯的苦只有她自己清楚。學姐告訴我們，她好多年前就來美留學了，到過幾個地方，打過工，最窮困的時候真是下一頓飯在哪都不知道。天無絕人之路，學姐因禍得福，而且是他人的禍。警察開車追嫌犯時把一個大學生撞殘廢了，變成植物人一般。被撞秀才家裡是律師，這理就說清了。政府賠了一大筆錢，那家人請學姐夫婦當護理，一來一去，中美人民親如一家，學姐夫婦從此過上衣食無憂的日子。

有朋自遠方來

初到異鄉，與故人，或哪怕點頭之交，聯繫上，也會感到分外親。來美第二年暑假，正在“教研室”輔導學生，隨着一聲“X 老師”，進來一個帥哥：趙老師，南來客的朋友、也是原來任教大學的同事，也來美國了。他來我市辦事，想到我在這家大學，專門摸到系裡查詢找到我。故人相見，分外高興，馬上帶回家，大聲叫太太，“看誰來了？”接着就是“夜雨剪春韭，新炊間黃粱”，把冰箱裡的好東西翻出來招待客人。有找上門來，也有打電話過來的。說到打電話聯繫，華人有個習慣，打電話給久未相見的故人常常不明說自己是誰，要對方猜；或者問東問西，就是不自報家門。南來客碰上過，自己也未能免俗，如今為此常被兒子嗤笑。來美第三年，接到一個電話，來電者從姓名、哪兒人、哪間大學、教授姓名，一直問到學生宿舍、南來客太座是否會拉小提琴，等等，雖然都是對錯題，南來客還是有點煩了，正想問是否要查三代，對方自我介紹說是低一級的研究生，姓甚名誰。南來客記不得低班學弟姓名，相貌還是有印象，問，“留鬍子那位還是不留鬍子那位？”對方答，“不留鬍子那個。”怎不早說呢。於是相認，倍感親切。問東問西有點討厭，可是不問又會弄錯。互聯網普及後，有天收到一個女士來的電話，聲音分外親熱，“XX，猜猜我是誰？我是XX呀。”“且慢，你找的人是男的還是女的？”“女的。”如此親熱，要是太座接的電話，不是說不清嘛。

“有朋自遠方來，不亦樂乎？”南來客喜歡這句話。曾有一對美國夫婦收養了一個台灣女嬰小桃，要發帖請客，請南來客提供個好句。南來客想都沒想，[有女自遠方來，不亦樂乎 - 歡迎小桃]，並告訴主人前一句改自論語，孔夫子的名言。主人大喜。小桃如今也該二十七八歲了。

反動教授

賽福林是新聞系教授，南來客夫婦在一個家庭音樂會上認識的，當年五十來歲，離異。人與人之間講緣分，初次見面雙方就給對方留下很好的印象。賽福林告訴南來客夫婦他曾多次到復旦大學講學，中文名賽福林跟賽福鼎有點相似。賽福林多次請我們到他府上和餐館吃飯，我們也回請他來家裡吃便飯和到外面吃點心。賽福林對中國學生很熱心，幫助和接待過好幾位女生，顯然想找一位華人太太。可惜“來的都是客，過後不思量”，一個個站住腳後都跟他人喜結良緣去了，賽福林多次忙活不過為他人作嫁衣裳，退休時依然孤身一人。賽福林喜歡中國人，但心直口快，對中美負面的東西好不客氣地批評，自然引起一些誤解。一位復旦大學來的學弟跟南來客提起賽福林，說，“這個人很反動。”南來客聽了差點沒笑出聲來。還有比美國更反動的地方嗎？這位很反動的教授或許在別處有很多反動言論，但在南來客面前從未惡毒攻擊過黨和政府。賽福林沒教過我。作為教授，賽福林不太受學生喜歡 – 據說太嚴厲了，有時甚至有點不近人情。然而，多年後，南來客跟一位曾在賽福林班上上過課的韓國朋友提起賽福林時，這位女士對賽福林的印象卻頗好。“他希望我做他的女朋友，我沒答應，可是期末他還是給了我一個A。” 作為朋友，南來客感謝他的關心與幫助，珍惜與他的友情。南來客兒子呱呱墜地，第一個趕來醫院探望的就是賽福林。多年沒聯繫，寫到這，南來客想打電話跟賽福林說聲新年快樂。兒子習慣地開手機查詢號碼，說了聲，“墓志銘，是他嗎？”可不是他嘛！去年一月就走了….

一山二虎

博士委員會的博導是博士候選人自己挑的，不是民主選舉的，挑錯了自食其果。南來客的研究課題本大學有兩個權威，在不同的系任教。一位著作等身，另一位資格老。前者未必知道後者；後者知道前者的著作但未必注意到前者是本校教授。南來客不諳政治之道，兩位都請了，結果惹上麻煩。後者本來打分偏松，期末居然讓學生自報應得多少分。當然，做參考而已，最後分數還是由他定。當了南來客博導後，後者大方向不指導，淨在小處挑眼。挑眼不要緊，前幾天要你把A改成B，過幾天又要你改，改成什麼呢？改成A。南來客只好想招，每次有意留點漏洞待指正，還是架不住來回改動的要求。知道問題嚴重了，找到前者，給他講了一山不容二虎的故事。教授一聽就明白，說，“你先去辦好手續，我給你再找一個博導。”南來客辭退後者，前者請來一位頗為年輕的女性助理教授，笑着小聲說，“我給你找來一隻貓。”

校長獎學金及撒謊

南來客博士論文初稿出來後，曾申請校長獎學金。博導教授告訴南來客系裡有兩個名額，報上兩個，另一個是碩士生，成績不如南來客，南來客肯定榜上有名。不料削減經費，兩份獎學金裁為一份，給那位美籍碩士生了。南來客不禁想到76年工農兵學員最後一班車落選的事。那次是紅專不平衡；這次又是什麼原因呢？南來客未預約上了研究生院找院長討說法。出來個院長助理給南來客作思想工作，說，給予校長獎學金的那位學生有多好多好。終於，南來客忍不住打斷他的話，問，知道那位是誰嗎? 知道我是誰嗎？院長助理啞口無言。他根本不了解兩人的情況就大放厥詞。南來客懶得跟他多講，辦正事要緊，趕快申請答辯畢業，在最後一天拿到全部導師的簽名，然後完成論文、通過答辯、個把月後畢業。通過這件事，南來客又一次體驗了奇異恩典：A blessing in disguise。通過這件事以及其他觀察，南來客還注意到一個文化差異。這裡只談差異，不論價值優劣。中美都有撒謊的人。不知大家注意到沒有，華人撒謊被揭穿後，常常面紅耳赤，千方百計圓謊；老美撒謊被揭穿後一般不圓謊，而是臉不變色心不跳。這裡談的是文化差異，不是說誰更無恥或誰較知恥，千萬別扯到政治。