祭奠那个夭折的时代－－兼悼徐怀谦先生

玄野

徐怀谦先生上周结束了心灵的挣扎与痛苦，令海内外知识界震惊异常。这其实是某些执着的体制内文化人的宿命。人民日报大地副刊是三十年前中国文化界的雄鸡，华夏真灵魂的报春花。八七年八九年之后，这个版面被逐渐抽离灵魂徒余躯壳。追寻灵魂的人为了所谓事业将自己捆绑到僵尸上去，起初就已经是悲剧，这结局又如何不令人叹息呢？

徐先生决然一去，是其生命发出的一声绝望的嘶鸣，万里之外的我无法体会各种苍凉。对我来说，唤起的是对那个时代的哀思。那个时代的脆然夭折，在中国历史甚至世界历史上都是巨大的遗憾。其痛苦无以言表。这次遗憾是独一无二的，中国已经呼唤出来的朝气蓬勃的灵魂被窒息了，这远比戊戌变法和宋教仁遇刺更加悲凉。问苍天大地，是中国没准备好，还是中国要注定遭此磨难？中国在一个半世纪以来都在等待酝酿这样一个时代这样一个机遇，为什么到来了却旋即走掉？本以为是倒春寒，期待着神州的四月会如同浩荡长江滚滚黄河般到来，带走一切冬的痕迹与势力。本来坚信熹微之后就是曙光，光芒之下澄清一切阴霾与尘埃。现实却是乌云笼罩大地，僵尸与吸血鬼将所有的灵魂投入监牢，整个社会都在纵欲中歌唱灵魂的死亡。

当春风透入每个角落，山洼中的每根枯草都反青的时刻，为何又瞬间转入无休止的漫漫严冬？开启了对民众心智的解冻与启蒙，不再崇尚蛮横的批判，归还每个人独立思考与判断的权利。在这个短暂而透着丝丝凉意的春天里，不时会夹杂着北风的侵袭。于是，先知气暖的玉兰早开之后，会一夜间由淡紫色的丰盈化作盐渍似的凋零；呼应东风的小草先绿之后，会转眼间由柔嫩的葱茏变成死亡后的乌黑。