序：

2012年5月12日是中国四川汶川大地震4周年纪念日。2012年5月28日上午10时多，唐山发生4.8级地震，北京、天津震感明显。久违的地震，使我再次重读整整4年前，即2008年5月28日，中国汶川地震后16天后我写成的一篇文章。在此登出，以飨读者。

正文：

中国是一个“地大物稀”、天灾频多的国家，地震就象法国16世纪预言家诺查丹玛斯的“恐怖的大王”一样无数次降临有文字以来的中国历史。史书上有记载的地震不胜枚举：

发生于夏朝末年的3次大地震—“帝发七年陟，泰山震”、“帘癸十五年，夜，中星陨如雨；地震，伊、洛竭”、“帝癸三十年，瞿山崩”(均见于竹书纪年)。

发生于周幽王二年(公元前780年)的陕西岐山地震—“西周三川皆震，是岁也，三川竭，岐山崩”（《国语·周语》）。三川即今陕西省的泾河、渭河、洛河。

发生于西汉绥和二年九月丙辰（公元前7年11月11日）的北边郡国地震—“自京师至北边郡国三十余坏城郭,凡杀四百一十五人”(《汉书·五行志》)。汉时北边郡国包括今甘肃、陕西、山西、河北等省，京师即今陕西省西安市。 

发生于东汉永和三年二月乙亥（公元138年2月28日）的甘肃金城、陇西地震—“二郡山岸崩，地陷”（《后汉书·顺帝纪》）；“地震裂，城郭、室屋多坏，压杀人”（《后汉书·五行志》）。

发生于元大德七年八月六日(1303年9月17日)的山西洪洞、赵城地震—“坏官民庐舍十万计”（《元史·五行志》）；“村堡移徙，地裂成渠，人民压死不可胜计”(《元史成宗纪》)。 

发生于明嘉靖三十四年十二月十二日(1556年1月23日)的陕西华县地震—“地旋运，因而头晕”、“地中出火”（《隆庆·华州志》）、“官吏军民压死八十三万有奇”（《明史·五行志》）。

发生于明万历三十三年五月二十八日（1605年7月13日）的广东琼山地震—“亥时地大震，自东北起，声响如雷，公署民房崩倒殆尽，城中压死者数千”、“是日午时银矿怪风大作，有声如雷，动摇少顷，坑岸崩，压挖矿人夫以百计。夫外处震于亥时，而矿内午时先发，所谓本根伤而枝叶动”（《康熙琼山县志》）。

到了清朝，民间文字力量发达了，社会关切意识增强了，基层遗留史料丰富了，有关地震的记载就更多了：

发生于清康熙七年六月十七日 (1668年7月25日)的山东莒县、郯城地震—“戌时地震，有声自西北来，一时楼房树木皆前俯后仰，从顶至地者连二、三次，遂一颤即倾，城楼堞口官舍民房并村落寺观，一时俱倒塌如平地”（《康熙郯城县志》）   

发生于清康熙十八年七月二十八日（1679年9月2日）的河北三河、平谷地震—“七月二十八日巳时，余公事毕，退西斋假寐。若有人从梦中推醒者。视门方扃，室内阒无人。正惝恍间，忽地底如鸣大炮，继以千百石炮，又四远有声,俨数十万军马飒沓而至……次日人报县境较低于旧时,往勘之。西行三十余里及柳河屯，则地脉中断,落二尺许。渐西北至东务里，则东南界落五尺许。又北至潘各庄，则正南界落一丈许”(《乾隆三河县志》)。

发生于清雍正十一年六月二十三日(1733年8月2日)的云南东川地震—“自紫牛坡地裂,有罅由南而北，宽者四五尺，田苗陷于内,狭者尺许，测之以长竿，竟莫知浅深，相延几二百里，至寻甸之柳树河止”（《雍正东川府志》）。

发生于清乾隆三年十一月二十四日（1739年1月3日）的宁夏平罗、银川地震—“酉时地震，从西北至东南，平罗及郡城尤甚，东南村堡渐减。地如奋跃，土皆坟起。平罗北新渠、宝丰二县，地多坼裂，宽数尺或盈丈，……三县城垣堤坝屋舍尽倒，压死官民男妇五万余人”（《乾隆宁夏府志》）；又据故宫档案载，靠近黄河的一些城镇，震后地裂，“涌出大水，并河水泛涨进城，一片汪洋，深四、五尺不等，民人冻死、淹死甚多。”

发生于清道光十三年七月二十三日（1833年9月6日）的云南嵩明地震—“先期黄沙四塞,昏晓不能辨,凡三昼夜，……震之时声自北来，状若数十巨炮轰,……最烈则嵩明之杨林驿，市廛旅馆，尽反而覆诸土中，瞬成平地”（魏祝亭《天涯闻见录》）。

发生于清同治六年十一月二十三日（1867年12月18日）的台湾基隆近海地震—“沿海山倾地裂,海水暴涨，屋宇倾坏，溺数百人”。

自以为生活在太平盛世的人们看了上面这些触目惊心的灾难实录，会觉得惨绝人寰。他们哪里知道，天灾造成生灵财富的涂炭与毁灭，比起人祸来，其实是九牛一毛呢！

进入20世纪下半叶，有了地球物理学，有了地震研究所，有了国家地震局，有了防震减灾法，有了地震预报，有了地震分级，有了地震监测的专家、技术、设备、网络，可地震的呼啸而至更加一发不可收拾：  

西藏墨脱地震，发生于1950年 8月15日，震级为 8.6级。波及范围大，建筑物倒塌严重，山崖崩垮，山峰崩颓十之九，道路毁坏，交通断绝，地形改观，河道改易。震前半年左右有6级前震。这是中华人民共和国成立后境内最大的一次地震。

广东河源地震，发生于1962年3月19日，震级为6.1级。是中国第一个水库诱发的地震。地震前几年内小震甚多，但临震前17天内小震突然变得很少。

河北邢台震群型地震，发生于1966年3月。3月8日在隆尧县马兰村一带发生6.8级地震；3月22日在宁晋县东汪镇一带又发生7.2级地震；3 月26日在宁晋县百尺口一带再次发生6.2级地震。

云南通海地震，发生于1970年1月5日，震级７.７级。通海、建水、峨山、华宁、玉溪一带遭到严重损失。

四川省甘孜藏族自治州境内炉霍县地震，发生于１９７３年２月６日，震级７.９级。甘孜、道孚、色达、新龙、壤塘等县受到不同程度的破坏。

云南省昭通地区地震，发生于1974年5月11日，震级 7.1级。云南省永善、大关、盐津、绥江等县和四川省的雷波县受到不同程度的破坏。昭通大关县马颈子，滑坡堵塞阴河，形成堰塞湖。

辽宁海城地震，发生于1975年2月4日，震级为7.3级。震中烈度略大于IX度。

四川省北部松潘、平武地震，发生于1976年8月16日和23日，两次均为7.2级。松潘、平武、南坪、文县等县遭到破坏。

河北唐山地震，发生于1976年7月28日3时42分，震级为7.8级，震中烈度为XI度。同日18时43分，又在距唐山40余公里的滦县发生7.1级地震，震中烈度IX度。唐山地震造成24万余人死亡，16万余人受伤，是本世纪伤亡人数最多的地震。与唐山地区毗邻的天津也遭到VIII至IX度的破坏，在北京有100多人伤亡。这次地震的有感范围波及辽、晋、豫、鲁、内蒙等14个省、市、自治区，破坏范围半径约250公里。

到了2008年，四川汶川地震让中国地震的爆发到了登峰造极的地步。别的不再重复，仅举一例，就可以体会到这种登峰造极：2008年5月12日主震后的十天里，平常让人闻之色变的6至7极地震发生了数十次，而这些余震几乎引不起人们多余的恐惧、惊慌和震动！

古代中国人是一个崇尚迷信的民族，坚信“天人同类”、“天人相副”、“天人感应”，所以举凡太阳黑子、日食、月蚀、彗星、陨石、极光、云、虹、风、雷、雾、霾、霜、雪、雹、霰、露等自然现象都与人间祸福息息相关，都是国运吉凶的天意预兆；所以古人说“天垂象，现吉凶”；所以“五星聚舍”主改朝换代、“白虹贯日”主刀兵血光；所以董种舒说“天有阴阳，人亦有阴阳，天地之阴气起，而人之阴气应之而起。人之阴气起，而天地之阴气亦宜应之而起，其道一也”（《春秋繁露·同类相召》）。

古代中国人是一个主张敬畏的民族，讲究天道人伦、天网恢恢、灾异谴告，所以举凡地震、洪水、干旱、蝗害、沙暴、瘟疫、飓风、海啸等自然灾害都与当政者倒行逆施、为非作歹一一对应，都是对独裁者祸国殃民、无法无天的警告、惩戒和天谴；所以古人说“仰窥天意，教化世人”；所以二十四史中有《天象志》、《天文志》和专记各种“祥瑞”和“灾异”的《五行志》；所以董种舒说“国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之，不知自省，又出怪异以警惕之，尚不知变，而伤败乃至”（《对策》）。

在官修史书专言“其时星辰之变，表象之应，以显天戒，明王事焉”的“史传事验”（将前代的天象编年记录、军政大事编年记录按时排列、并用星占学理论附会解释以证明天象预兆之应验的一种修史方法）里，这种“天垂象，现吉凶”和“仰窥天意，教化世人”的记录和案例，真是汗牛充栋。其中有关地震的，挑挑捡捡，也简直太多了：

夏朝“帝发七年陟，泰山震”，当年在位七年的夏王发死去。

东汉（建元）四年十月地震，其后陈皇后废。

公元237年六月，魏国京都地震。秋天，吴将围攻江夏。不久发生叛乱。

公元241年十一月，南安郡地震。242年七月，南安郡再地震。十二月，魏郡地震。245年二月，南安郡地震。其时大臣专政，把太后迁往永宁宫，太后与魏王相泣而别。

公元248年二月，江东地震。其时吴王听信谗言，黜朱据，废太子。

公元263年，蜀发生地震。当时宦官专权。冬天，蜀国亡。

公元269年四月，地震。当年冬天，发生叛乱。第二年，吴王率兵攻入涡口。

公元290年正月，地震。其时晋朝政局混乱。

公元291年十二月，京都地震。同年夏天，晋太后设计杀死了几个大臣。

公元294年二月，上谷、上庸、辽东地震。五月，蜀郡山崩；淮南寿春发洪水、山崩地陷，城府毁坏。八月，上谷发生地震和洪水，死百余人。十月，京都地震。十一月，荥阳、襄城、汝阴、梁国、南阳均发地震。十二月，京都又震。当时，太后乱朝。

公元302年十月，发生地震，当时齐王专政。

公元303年十二月，发生地震。当时长沙王刈专政。

公元309年十月，荆、湘二州地震。当时司马越专政。

公元314年四月，发生地震；315年六月，长安又发生地震。当时皇帝年幼，小人篡权，四方兵乱不息。 

公元345年六月，发生地震。当时东晋皇帝年幼，母后听政，大臣专政。

公元346年十月、347年正月至九月、348年十月，发生了五次地震。。

公元364年二月，江陵地震。当时桓温专政。

公元373元年十月，发生地震；第二年二月，再次地震；七月，凉州地震、山崩。当时，皇帝年幼，将相篡权。

公元385年六月，地震。当时连年征兵役，劳民伤财。

公元391年六月，地震；十二月，地又震。当时，小人当权，天下怨恨不满。

公元408年四月，地震；九月，地震。当时东晋皇帝年幼、大臣篡权。 

远的不再说了，直接跳到明朝：

公元1637年（崇祯十年）闰四月初四雅州地震；六日马湖、叙州、泸州等地地震；二十九（一说二十六日）日荣县地震。五月剑州大水，李自成率部自陕西凤翔、汉中入四川，十月初三日破宁羌州，驻兵黄坝驿，联络摇黄十三家分道进攻。

公元1640年（崇祯十三年）大旱蝗，上蔡地裂，洛阳地震。斗米千钱，人相食。

公元1642年（崇祯十五年 ）怀庆地震，九月开封黄河决。

公元1644年（崇祯十七年）三月十九日凌晨，34岁的崇祯在皇家禁苑煤山一株老槐树下自缢身亡，死时“以发覆面，白袷蓝袍白细裤，一足跣，一足有绫袜”，衣上以血指书.

在这一条条的“史传事验”下，在这一次次的“灾异谴告”里，在这一遍遍的“以显天戒”中，一个个蒙昧敬天的帝王们害怕了，畏惧了，战战兢兢了，诚惶诚恐了，反躬自省了，引咎“愧愤”了，“宵旰靡宁”了。于是设“占梦” 职以“掌其岁时，观天地之会，辨阴阳之气”，于是设“保章氏”职以“掌天星以志星辰日月之变动，以观天下之迁，辨其吉凶，以星土辨九州之地”，于是设“灵台候簿”来规规矩矩、老老实实地做观天象、望云气的值班记录，于是设北京建国门钦天监观象台昼夜“上窥天意、上体天心”，于是尊崇《开元占经》、《乙巳占》、《灵台秘苑》，于是礼遇瞿昙悉达、李淳风、袁天罡，于是朱由检看见“上干天怒”后5次公布《罪己诏》：“朕以凉德，缵承大统......不期倚任非人，遂致虏猖寇起......中夜思惟，业已不胜愧愤......祖恫民仇，责实在朕......惟是行间文武，主客士卒，劳苦饥寒，深切朕念，念其风餐露宿，朕不忍安卧深宫；念其饮冰食粗，朕不忍独享甘旨；念其披坚冒险，朕不忍独衣文绣。兹择十月三日避居武英殿，减膳撤乐，除典礼外，余以青衣从事，以示与我行间文武士卒甘苦相同之意”、“灾害频仍，干戈扰攘，兴思祸变，宵旰靡宁，实皆朕不德之所致也！罪在朕躬，勿敢自宽。自今为始，朕敬于宫中默告上帝，修省戴罪视事......”、“朕为民父母，不得而卵翼之，民为朕赤子，不得而襁褓之，坐令秦豫丘墟，江楚腥秽，贻羞宗社，致疚黔黎，罪非朕躬，谁任其责？所以使民罹难锋镝，蹈水火，堇量以壑，骸积成丘，皆朕之过也。使民输驺挽栗，居送行赉，加赋多无艺之征，预征有称贷之苦，又朕之过也。使民室如悬磐，田卒污莱，望烟火而无门，号泣风而绝命，又朕之过也。使民日月告凶，旱潦存至，师旅所处，疫蔓为殃，上干天地之和，下丛室家之怨，又朕之过也。至于任大臣而不法，用小臣而不廉，言官前鼠而议不清，武将骄懦而功不举，皆朕抚驭失宜......朕以藐躬，上承祖宗之丕业，下临亿兆于万方，十有七载于兹。政不加修，祸乱日至。抑圣人在下位欤？至于天怒，积怨民心，赤子沦为盗贼，良田化为榛莽；陵寝震惊，亲王屠戮。国家之祸，莫大于此”，于是玄烨在北京地震后立即晓谕大臣：“朕躬不德，政治未协，致兹地震示警。悚息靡宁，勤求致灾之由。岂牧民之官苛取以行媚欤？大臣或朋党比周引用私人欤？领兵官焚掠勿禁欤？蠲租给复不以实欤？问刑官听讼或枉平民欤？王公大臣未能束其下致侵小民欤？有一于此，皆足致灾。惟在大法而小廉，政平而讼理，庶几仰格穹苍，弭消戾。用是昭布朕心，原与中外大小臣工共勉之”（《清史稿：圣祖本纪一》）。

二十一世纪的今天，时代进步了，科学昌明了，礼坏乐崩了，世风日下了，人心不古了，天道沦丧了，人伦灭绝了，年头真的变了。今天的当政者们信奉的是“共产党的哲学是斗争的哲学”，崇尚的是“彻底的唯物主义者是无所畏惧的”；他们不敬天，不惧神，不信邪，不怕鬼，不畏上帝；在让所有贤与不肖的古代帝王们都战战兢兢、诚惶诚恐的灾异、天怒、神谴面前，他们无所畏惧、气壮山河、昂首阔步、勇往直前；他们决不罪己、绝不引咎、毫不反躬、永不自省；他们有的是唯物史观、人定胜天、改天换地、战天斗地、战无不胜、众志成城；他们有报纸，有电台，有电视直播，有公关宣传，有直升飞机，有百万雄师，有全民捐赠，有集会宣誓，有爱的奉献，有大爱无疆，有多难兴邦，有天佑中国，有在灾区废墟上挺起的中华脊梁，有“天将降大任于中国”的奇思异想和打肿脸充胖子，有在累累尸骨上凝聚起的民族精神……他们有一切现代化的方法、手段、技巧，足以乘劫难吹嘘自己的伟大英明和丰功伟绩，将天怒变为赞美歌和欢乐颂，把神谴化成歌功颂德和感恩戴德，用灾异谴告来反证自己的永远正确和三个代表。老眼昏花的上天终于忘了如今已经是新旧两重天，几千年来第一次援错了例，惩罚错了对象，谴告错了目标，让数万小民受了无妄之灾，却换不来统治者丝毫一点醒悟。比起今天的这些统治者，悚息的康熙、罪己的崇祯简直质朴的可爱与可怜。

但是，宇宙之间的确有因果报应，这种因果报应哪怕不是因为“上干天怒”，也必定来自世道人心。“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余秧”。同样是无法无天的毛泽东，在唐山地震发生后，在他生命最后时刻，据说终于觉悟了“天人感应”的铁律，可惜为时已晚。我相信当代统治者你们比毛泽东聪明，你们比毛泽东进步，你们比毛泽东智慧，你们理应比他觉悟的更早。你们可以不在惜小民的千万生灵，你们可以不顾及国家的“伤败乃至”，但为你们自己的后代子孙记，你们也应该从“灾异谴告”、“地震示警”中，去窥一窥天意、体一体天心，去片刻一下“悚息靡宁”，去自省一下“朕躬不德”，去慎独一下“政治未协”，去勤求一下“致灾之由”，去反问一下“岂牧民之官苛取以行媚欤？大臣或朋党比周引用私人欤？领兵官焚掠勿禁欤？蠲租给复不以实欤？问刑官听讼或枉平民欤？王公大臣未能束其下致侵小民欤”，去猛醒一下“有一于此，皆足致灾”，去浪子回头一下“惟在大法而小廉，政平而讼理，庶几仰格穹苍，弭消戾”，去处以公心一下“昭布朕心，原与中外大小臣工共勉之”。如果你们学不了文经武略、雄才大志的康熙，你们至少也要学一学善于罪己的崇祯，去正视“上干天地之和，下丛室家之怨”、“政不加修，祸乱日至”、“至于天怒，积怨民心”一下，去勇于“罪非朕躬，谁任其责”、“朕之过也”、“责实在朕”、“皆朕抚驭失宜”、“朕薄德匪躬，上干天怒”一下，去“宵旰靡宁”一下，去“罪在朕躬，勿敢自宽”一下，去“中夜思惟，业已不胜愧愤”一下，去“默告上帝，修省戴罪视事”一下，去“不忍安卧深宫”、“不忍独享甘旨”、“不忍独衣文绣”、“减膳撤乐”、“青衣从事”一下。我已经老了，今生注定要生活在你们的阳光和阴影下，注定要与你们共存亡，我真的希望看到你们的“积善”和“余庆”，真的不希望看到当余殃已无法避免地降临你们的“不善之家”时你们“无面目见祖宗于地下”，真的不希望看到当余殃已无法避免地降临你们的“不善之家”时，你们连“皆诸臣之误联也”也无法开脱了。