1.
去了一趟四川宜宾。

飞机在成都双流机场降落的，当时满天大雾，什么都看不见。
但是在全天候电子导航下，顺利降落。
中国民航一天有数千班机在升空降落，近些年没有发生空难。
自然，安全控制也做的很严格，比如，一只打火机也不许携带，全部被没收。

于是在安检进场口有位农村老太太，专门收打火机。
“都送给我吧，不然也被没收了。”机场不管，让她收，很人性化。
机场内设立吸烟处，专供烟狼们喷云吐雾，还交换香烟，烟客男女各半，吸烟风度各异，很有看点。
自然更有网吧，餐厅，咖啡吧等，只是价格不非。

国内无论波音还是国产支线飞机，质量和维修都很不错，空中管理和机场导航很到位。
飞机的票价是可以随时打折的，最少可到两折，搞的好，要会买，价格比火车还便宜。
自然，玩稳的，也可乘坐动车组高速火车，也很舒服，每小时速度可达将近300公里。
现在国内汽车客运交通很发达，各类长途客车也多如牛毛，从大客车到小客，应有尽有。
春节期间，是中国最大的客流高峰，南上北下，广东民工北上回乡，东北的南下也回老家。
于是春节，在中国是一家一定要团圆的重要日子，只能放假，给再多的加班费也少有人干。

三个小时，飞机抵达成都，此时已近夜半10点。
出机场，有事先约定好的出租车，连夜要赶去400里之外的宜宾。
每人收费是140元，乘客总共四位。

出租车经出成都，走成渝高速，经内江，最终目的地是宜宾。
四川的高速远没有山东的好，中间的隔离带很多地方已经残缺不全，路面质量也差。
为了节省，司机先去灌煤气，因为煤气比汽油便宜节省，私人利益是最重要的，赚钱第一。

不料那邻城煤气站已经拥挤不堪，全部都是出租汽车，早已经排除长串，这里折腾了一个小时。
之后起步就加速到140公里，小车开始震动摇晃。
“我是老司机，这条路已经跑了五年，你们放心。”司机说。
“我基本就吃这条路的夜间饭，基本一天一个来回，已经跑坏了两部车。”
“其实也可以不这样拼命，没有办法，要供孩子上学，还有父母。”
“买房急迫，付了头款，这叫拼命时代，时代要我拼命，为赚钱，值。”他说。
“趁着现在年青，就要拼命。上个月我买彩票，就一个号不对，否则我就中了。”
“如果中彩，我就不开车了，鬼才开车，我已经是鬼夜猫子了。”
突然对面一部大车，车灯照的贼亮恍眼，一下前面什么都看不见了。
“个老子的，你他妈完全乱来，靠你妈，你有病！这路的中间隔离板坏了，没有人修。”他大骂。

2.
终于到达。
过长江大桥，进入宜宾市江南区，时间是夜半两点。
司机路很熟，直接到目的地，寒暄一阵，原来他是小舅的老朋友。
此处正值丧事。

在靠街边的两间平房内，一间屋内正在打夜半麻将，另外一间则是停放着尸体。
十二姨夫去世了。
母亲的家族太大，很像巴金笔下的家春秋。
大到我一直搞不清楚明白，这是第一次来，但是对12姨夫，我是很清楚的。
这是一位我党的高干军医，一米八的个子，仪表堂堂，为人正派，但现在走了。

照例先是进场的潜规矩，亲戚太多，简直认不过来，一一介绍。
之后是跪拜：在玻璃棺材内，他躺着，很平静，走了。
妹妹代表我家奉上一万元，之后在本子上签字，留册。

姨夫的死完全则完全是一种蝴蝶效应。
那天，白二哥约他去玩，因为12姨夫的眼睛视觉已经很不好，近乎瞎子，往往要人陪伴。
白二哥早年做中学教师的时候被打成右派，被监禁过，以后又被落实了政策，但已经老了。
近日，他新做了一曲：“宜宾美”，被市文联看中，报上发表了，歌舞团还说要采用。
于是他感觉很好，非常好。他已经多年被压抑，其真才实学到今天才被发现。
此前，他从来就没有心情好过，终日郁闷，沉默寡言，老老实实，一个沉默的人。
后来好了一些，是被压制惯了，等右派统统被摘帽，落实政策，但他已经老了。

每每早上，这位前右派和我党高干的姨夫经常谈社会，政治和哲学，最后的结论是：
风水轮流转，何年到我家。
比如：早年被打跑到台湾的回乡了，市里还举办大会欢迎，只要投资，就是楷模。
不管黑猫白猫，能赚钱的就是好猫，原则并不重要，钱重要。
不管黑道白道，做鸡做鸭，过的愉快潇洒富裕的就是能人。
于是白二哥和我党高干的姨夫经常发生理念社会伦理冲突，最后谁对谁错还搞不清楚。
当白二哥谈到自己在监狱的日子，在姨夫听来简直匪夷所思，过去政策也太离谱了。

3.
那一天，晨雾弥漫，住六搂的姨夫下楼，楼下的白二哥手机正呼叫他去散步。
当他慢慢快走到楼下底层，脚下一放空，摔倒，发现右腿的股股头摔坏了。
于是换股股头，住医院，两万人民币一个，这已经是常规的小手术。

他进宜宾最好的医院，手术也很成功。
为了保险，医院开始拼命给他打最好的针，用最好的药，反正公费医疗。
对于一位近八十岁的老人，完全不考量其身体是否能够承受。
“啊呀呀，我们是尽最大的努力水平和能力了。”医生说。
“用最好的药，最新的药，对这位高干，全部由专家治疗。”
不料，这些药毒死了姨夫，他身体根本不能承受这种大剂量。
之后从治疗到抢救，完全无效，姨夫死在医院。

于是十二姨妈和白二哥完全翻脸，认为他不来叫姨夫外出，也出不了这事，
是呀，谁知道，完全是阴差阳错。
中国人有说法：七十不留饭，八十不留宿，散步的也不行，看来又对了。
白二哥搭拉着老脸，似乎很羞愧难言，似做错铸成大错，好人难当也。
这就是蝴蝶效应。

讲是蝴蝶效应，其实是命，如果医院好。不打那么多的针，也不会有这种结果。
如果白二哥不来，如果姨夫不下楼，如果不住高层，又比如干脆不进医院，
或者，干脆没有公费医疗，没钱治病，贴个膏药，看个中医，那结果又不一样了。
我听完，于是又跑去看看姨夫那仪容，他很平静，他认了。
顺其自然，他大概是最后这么想的，他死了，他认命了。

医院如今是讲效益第一的。
有理没钱别进来，房子更等于票子，教改稍微好点。
于是，很多人呼吁说：中国的三改彻底失败了。
一是教改，二是房改，三是医改。
全民都很不满意，整个社会都在呐喊，呼吁，评判。
但是没有用，绝对没有用。
谁让你没有富起来，谁让你没有票子？

宜宾之行-2

1.
早年，我有很多次公务机会可去四川，但我不敢去宜宾和重庆，于是都放弃了。
原因之一，是那边亲戚太多，实在没法面对，或者叫怕摆不平。
如果去了二姨妈家不去五姨妈家，就会有麻烦，更不说那些大小舅舅们。
最好的一次，会议组织去九寨沟旅游，犹豫一番，还是放弃了。
但是终于来了，来了。

我去过湖北隆中，据说那是三国诸葛亮的隐居之地，是刘关张三顾茅庐的地方。
但是今天河南与湖北在争名，河南那里也有个南阳，我也去过，印象整个是脏乱差。
于是诸葛亮出山前原本隐居湖北的还是南阳，成为问题，到今天还在争夺，搞不明白。
其实诸葛亮的出生老家是在山东穷地方五莲一带：
那天仔细看了看山东的旅游地图，确有注明和标识。

山东这个地方历史上出了几位名人：一是孔圣人，孟子，还有诸葛亮，更有孙武子等。
那个时候，四川还算蛮夷之地，于是才有三国的七擒孟获之说。
最近看大秦帝国史，才搞明白在始皇时代，秦国是先拿下四川，还始建了栈道。

四川更出了一位了不起的大人物秦四川太守李冰，其名垂千古绝不过分。
这位古代天才水利学家秦四川省长父子两代搞了一个都江堰世纪工程，堪为奇迹。
于是四川盆地才开始成为天府之国，其沃土千里，良田万顷，稻米丰香，人民富裕起来。
如果没有四川的粮食，秦军则也很难最终打赢征服六国，于是秦王的战略举措是英明的。
到了今天，我们更伟大的三峡大坝正耸立着，最终孰好孰坏还在争执考验之中，问题多多。
一切等待时间和历史的严峻考验。

再读点秦国的征战历史，感觉古人远比今人勤劳耐苦勇敢，今人统统已经退化弱化了。
于是我基本得出结论：古人绝对比今人高级厉害，虽然活的更不容易，也不是时候。
是他们遗传了我们，至于我们能否还能代代遗传下去，在弱化后，就很难说了。

2.
说远了。联想和比较是需要的，但总不是现实文中的主题。
现实是人一死，就要走一个传统社会经典程序，叫做悲剧的发丧出殡。
南北的传统文化也不一样，至少山东和四川不一样。

山东当天就可以火葬，也不能将尸体放在家中，要先进火化场等着，排队。
但此时此地的宜宾街边，外面的小桌上摆满酒瓶，小板凳围绕着小桌子，还有菜肴。
大家还在打麻将熬时间，希望牌好多壶几把。
烧纸，跪拜，按照规矩，要停尸三天灵魂才能升天，于是才能火化。
这三天灵魂干了些什么，不知道。

巴西的规矩更不一样了。
人一死在医院，就不能回家了，只能停留在医院的停尸房。
如果人一旦死在家里，那就更麻烦，如果没有医生证明或曾向牧师最终祷告的证词，
家中的人都有可能成为嫌疑犯，会被列为警方的调查对象。
我曾有一文，专门写这事，是我亲身经历的，叫“巴西火化归魂纪”，总之麻烦大了。

我到的第二天，就是他们的第三天，早上，开始举丧了。
先是大放鞭炮，满街轰鸣，在六点半的晨雾中满街火光飞跃。
交通警察八点上班，于是此类专题要赶早进行，此其时也。

于是我基本理解到什么是红白喜事，去天堂，也是喜事，喜新而不厌旧。
来了一部专车，几位壮汉将那有机玻璃的灵柩抬上汽车，用花圈覆盖，走在最前。
一队车马浩浩荡荡，紧跟着去了此地的翠萍山火葬场。
经过弯弯曲曲的山路，灵车开始爬行，颠簸着进入火葬场。
此处甚为幽静，依山而建，古树参天，到处茂林修竹，清泉翠翠，禅地。

这里的广告做的很好很妙：
提倡全民火葬者，是因为有严重的死人与活人争地问题，并开列出数据论据图表说明。
主题是：我们的生存空间越来越小了。
其观点宣传确实在与时俱进，不能不服。
我们不能容忍并无视到处都环绕着坟包和墓地，我们绝对不能生活在死人的包围之中。
也提到火化的好处：升天快，干净利索，还便宜，可以永远保存，甚至可以加工为钻石。
也是，土地在增值，一寸土地一寸金，不断被炒高价格，政府是有远见的，更有宣传智慧。

最后告别
之后又是一阵鞭炮，祝贺死者升天，姨夫进了火化炉。
厉害的是，宜宾更开放，可以公开观看尸体的燃烧，似乎那就是在火焰中得到永生的图腾。
姨夫的独子捧着骨灰盒，等待下一个程序，入葬。

3.
第二天早上七点，大家在XX山陵场集合。
这里的墓穴是五千元一个，开始有单双之分，现在没有了，只有单穴，为了统一标准化。
这些墓穴依山而建，在山体的怀抱之中，又中分两翼，层层而上，像体育馆中观礼台。
墓穴是建造在地下的，面积约一平米，深一米，四周边用粉红大理石板构筑，漂亮结实。
骨灰盒安置在穴位的底部，上面有密封石板盖，浑然一体，不怕风吹雨打，如蜗居室。
黑色发亮的大理石板墓志铭大约高一米，宽六十公分，将耸立在水泥坟穴的坟头。
这碑加工磨光的非常漂亮细腻，发出黑色的油光，连同正面的刻字雕花，价格为一万元。

此类墓志铭文绝对是经典的国学，其用词用语一丝也不会错，堪称正宗，算艺术品。
对老一辈，用悼念词大多是用千古或永垂，似江水滔滔不断的敬仰之情，表达呜呼痛惜。
但是，老辈的碑文实在也很难刻， 正面的文字才算复杂，而且是越老越复杂。
包括老人的子孙儿女和入门媳妇，都要刻录在这石碑上，于是出现了一张完整表图。
比如老人曾有二房或三妻，再加孙辈，三代同堂。四辈目前也有了，那就更为复杂，
成为一个树枝状四层数组结构碑文。

原配妻一定在左，二，三配在右。配偶无出者就此打住，属单列，表达了孤独和存在。
不管妻小子孙后代，凡存在过的直系男女后代都要留名，但是情人的绝对不算。
更有，早年死去夭亡的一定要用方块圈定，表明其早逝，包括时间定格。

如此，如瞻仰碑墓陵园，或漫步浏览，着实就有了极多看点，成为一景。

碑石正面上是生者的悼念词和家谱。

碑石的后面，则刻入的是后人纪念的悲痛或绝笔词语，引经据典皆倾城吐血绝世之做。

信步读来，不胜叹息，悠悠万世，唯此为大，阴阳两隔，谁能共语，呜呼！
潜心读来，唏嘘，更做联想，感人之至，催人泪下。
其时之其悲，可谓；念天地之悠悠，独苍然而泣下。

现摘其一，全数录下：

一位母亲过世后，她儿女的碑文悼词：其字文全部抄录在下：

你走了 留下了你生命的概述

风霜雨雪让你品味了人世的沧桑，柴米油盐让你尝尽了生活的心酸。
你曾经活的太难，太苦，太累。

但是你坚守了你圣洁的灵魂。
沙砾尘土未能掩埋和改变你宝贵的良知。

你用你的刚强，善良，勤俭展现了一个伟大民族，
用其优良传统培育出的中国女性的品格。

你走了，你人生的细节将永远留在亲人和后代儿女的记忆中。

4.

春天来了。

当春风吹过，几只小鸟燕雀飞来，唧唧喳喳。

两个黄鹂鸣翠柳， 一行白鹭上青天。 窗含西岭千秋雪， 门泊东吴万里船。

公元七六二年，成都尹严武入朝，蜀中发生动乱，杜甫一度避往梓州，
 
他写下了这样的绝句。

桃花开了，花落满地，于是墓地草坪的草就更绿了。
此处有了无言胜有言的景色，那桃花碎片终被吹进坟穴，
滚动着，似乎像精灵一般的活着，像灵魂一般的舞蹈。

更加上几分寒冷，当被风吹向角落，孤独的最终聚集在一起，最终零落凋谢，唯有香如故。

花一般的生命，尽凋谢在孤独的春风化雨中。