语言是思想的表达，它在陈述了我们每个人的思想的内容的同时，也反映了我们的思维方式特征。比如，一个人在成长的不同阶段的思维方式具有年龄的特征，因而他的语言内容也会有所不同，儿童语言与成年人的语言通常就有明显的差异。类似地，对于成年人来说，不同的语言表达形式也对应着不同的思维方式。与一般的文章相比起来，诗的语言的基本特征是它不象通常的文章那样受到正规语法的严格限制，而且诗文的前后部分也可以有较大的跳跃，不必拘泥于普通文章里的内容上的连贯性。

其实，人们对客观世界的观察理解和记忆本身并不是非常连贯的，也不总是非常明确的。但是在日常生活中，当我们表达我们对外界的观察理解和记忆的时候，我们所使用的口头的及正规的文章语言却需要具有符合一定语法规则的明确性和连贯性。也就是说，我们对于用语言所作的表达的连贯性和明确性的要求与被表达的实际内容的不连贯且不明确的特点之间出现了不一致。这时，诗的语言就可以出来对这一矛盾进行调和。比如说，由于诗的非严格性和非连续性，人们可以通过叙事诗的形式来记录描述一些只记得或了解了其主要情节过程却忘记或未能掌握其很多具体细节的事件，而且这样做还不会使对语法逻辑很挑剔的读者觉得不舒服。另外，我们知道区别人与动物的两个基本特征是理智与情感，但是理智与情感之间并不总是能够有着良好的沟通，理智常会发现情感向它隐藏了很多它说不清楚的内容，而情感也会经常抱怨理智没能完全把它表达清楚。而诗所赋予人的思维方式正好可以为理智与情感找到一个很好的妥协点，诗的非严格性和非连续性使得理智可以心安理得地让情感保留自己的一部分隐私而情感也非常高兴地看到理智把最主要的心里话都表达了出来。当然，这种非严格性和非连贯性还为人类的想象力留下了极大的活动空间。

所以说诗的语言放松了我们思维上的拘束，赋予了我们表达上的自由。不仅如此，诗的语言还给了我们另一个特殊的礼物，那就是诗文所具有的特殊的美感。我们之所以常感到诗很美，有两个重要的原因，一是前面提到的诗的语言特征与人的内在的不连贯的意识特征之间的匹配产生了一种和谐的共鸣，从而使人觉得很爽；另一是诗的非严格性和非连续性使得诗的形式可以非常地紧凑，而这种紧凑的形式为写诗之人提供了一个把很多漂亮的词语有机地高浓度地组合在一起的机会，这样就强化了诗文本身的美感。

在我个人看来，以上这些因素是诗的最基本的优势，也是诗的生命力所在。至于诗的不同的风格，不同的写法，不同的表达方式，都不是最重要的。有的人喜欢古诗词的形式，那也很美。不过现代人写古诗词的难度可能要比古人大得多，这倒不是因为现代人退化了，而是因为现代人的语言距离古诗所代表的语言比较地远了。与古汉语比起来，现代汉语有点像是把古汉语中的皱褶给拉开了扯平了，让平时习惯了这种语言环境的人用古诗词里那种高浓度的语言形式进行表达是具有一定的难度的。当然，不论是写现代诗还是写古诗都与写其它文章一样，对语言的理解，熟悉，及灵活掌握的水平的不同，可以产生出质量有很大差异的不同的诗文来，而诗的语言的精炼紧凑的特征又使得诗文对一个人在语言文字里的浸淫的要求比一般文章还要来的高。