逆旅重重（4）冰海沉船和哈佛图书馆

哈佛大学和剑桥市混合在一起。 教学楼，图书馆，宿舍和民宅，商店，饭馆，以及其他大学交叉并存。最早的校园HARVARD YARD在剑桥，医学院，商学院等却在查尔斯河对面，和波士顿市区连在一起，生物系的植物园在远郊的森林，走遍哈佛，难以做到。

哈佛园范围相当大学现在全部教学区的几十分之一吧，但还是中枢，校长和总部办公楼，中央图书馆都在园内，每年的毕业典礼一定在园内草地露天举行，可能方便毕业生高抛学士帽。

院子布局是典型的英国设计，大部分老建筑是古色古香的红砖墙楼房，围在中间是草地，上面的大树很稀疏，谈不上树林，不过方便学生在树下休息，自习，开会。分区也是英国自由主义，不规则的三角，四角，六角地带都有，中间的小路左一道，右一条，没人数的清有几条。

后代的建筑不再是红色。立着哈佛黑色雕像的行政大楼就是灰色石头面。几个图书馆，年代不同，式样也大不不同。

哈佛中央图书馆的壮美堪称第一，不但相邻的麻省理工不能攀比，即如国会图书馆，芝加哥和斯坦福大学图书馆等等也比不上。这个图书馆有来历，名为瓦登那，直接由于冰海沉船而产生。  瓦登那是哈佛1907年毕业生，出身费城富商，1912年登上泰坦尼克号邮轮体验首航，冰海沉船发生时，他在高层豪华舱，和一批头等舱贵客最后一批落海，据说他和同伴都穿上最好的衣服，走向最后时刻，关于那次事件的报告文学提到瓦登那的名字和最后事迹。

为了纪念瓦登那，他母亲捐献了这座图书馆给哈佛，命名为瓦登那纪念图书馆。瓦登那是哈佛生，本人爱书，私人藏书3000本，而且收集不少作家手稿。遇到巨大的不幸，母亲捐献图书馆，以他名字命名，是瓦登那最好归宿。哈佛大学则得到一座最好的图书馆，百年来培育成千上万的美国和世界学子。

进图书馆，先登几十级大理石台阶，正面是模仿希腊巴特农神庙的格局，房顶是雪白色扁长梯形的框架，迎面一长排修长的门柱，十分庄严。  进门后的楼梯直通一楼，正中央就是瓦登那纪念厅。大厅有一般两层楼高，瓦登那的肖像面对大门，访客一来，自然和他对视一番，看出是个富家子弟，但有文气，一头卷发，不知是否模仿雪莱。

大厅环形墙壁都是落地书架，摆满瓦登那的藏书，都是漆皮精装本，书籍自然有颜色变化，加上墙上主人公的故事，有一股不寻常的鼓励发奋的学堂魅力。

书架下端是一圈玻璃台柜，陈列瓦登那收集的手稿，个人日用品等。图书和展品可以预约查阅。可能他的母亲在世，每年会来看看。

一楼还有很多附属的侧室和回廊，一色的白花岗石，设计和修建功夫就是一个雅字，使纪念大厅有群体烘托，不会孤单，但毫无镶金戴银的浮华气氛。

一楼通向阅览室，书目和借阅处也在那里。布局和大英博物馆类似，台子的颜色和式样也相仿，但更加明亮，宽敞，走道的空间也大，更符合大学生熙熙攘攘的要求。大英博物馆太紧凑，可能适合上世纪写资本论的马克思那样的人个人苦学。

图书馆十层，每层用不同的色线引路。书库便天下一样了，书架占了绝对空间，走道只容一人。瓦登那提供不同学位不同的空间，硕士的书桌靠窗一排，三人一张，小小的台面，只能轮流使用。博士一人一间，是一个小铁笼子，舒不舒服，习惯成自然。

图书馆的后门通向哈佛园外面的街道，红砖学生宿舍很集中，社会书店，商店，饭馆也夹在里面。耶鲁孙教授的内兄有一间餐馆在那儿，自然常去。还有一间临街的燕京饭店，忘记给小费店员就背后骂人，一笑。

后门很小，但是直通书库，不用每次拜访瓦登那。    瓦登那定位是研究图书馆，本科生有一间图书馆LEMONT，也在哈佛园。 园里至少4间图书馆。 听说哈佛100多间图书馆，大小不同，有一间远在佛罗伦萨。

有人不服，说瓦登那出名仅仅因为他富有，哈佛人不得不纪念他。  这也不可回避，附近的查尔斯河上有座桥，也是一个儿子献给父亲的，但是公众都在用。  瓦登那的不同是，他是哈佛本校生，爱读书。他不幸早逝，本人没有想过身后名。   他母亲捐图书馆为纪念儿子不假，但作了意义长远的大善事，又弘扬母爱深沉，纪念大厅没有她的名字，对儿子她是绝对无私的。   世界都是这样的人，也是大同了。