畫荷的丹青聖手 ——讀衲子的荷花畫作 （上）
一．一花一聖人 自北宋周敦頤《愛蓮說》問世，梅蘭竹菊之外，花中又多了一個君子——荷花。千百年來，荷花深受中國人喜愛，是詠物詩、文人畫中最愛的題材之一，“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，則成為君子人格、聖人氣象的象徵。畫荷花的作品千千萬萬，其佼佼者，自散發着奇光異彩。 衲子，就是畫荷的丹青聖手。 自鴉片戰爭以來，恰如李鴻章所說，中國面臨着數千年未有之大變局，政治、經濟上如此，文化上亦如此。當此存亡絕續之際，無數英才一方面睜開了眼睛看世界；另一面，以一己之身承擔起歷史的千載重任。以哲學為例，馮友蘭先生於抗戰時期寫下《新理學》的“貞元六書”，就是“接着宋明以來底理學講底”，繼往開來。 從歷史與學理的歷史傳承這個角度來看，衲子畫荷，也是“接着講”的，他是“接着”青藤與八大山人畫的，承繼中華繪畫的千年血脈。當然，也如馮先生一樣，他只是接着畫，而不是照着畫，照着描，抱殘守缺，泥古不化。他要開來，開出中華文人畫的新天地，他獨自一人的天地。 青藤的荷花“狂放”、“悲壯”，“渾厚”；八大的荷花“雄奇”、“孤憤”、“義怒”。衲子接着他們畫荷，在乘續着同一個古意的同時，變現出來的獨特特點在哪裡呢？我以為就在於四個字：清和、散淡。清者，純淨也；和者，平和也；散淡的最好註解，莫過於京劇《空城計》中諸葛亮那段經典唱腔：“我本是臥龍崗散淡的人……”，無論是楊寶森唱的，還是馬連良、譚富英。 而這清和、散淡的氣息，又與倪瓚、石濤一脈相通。倪瓚云：“朴之所謂畫者，不過逸筆草草，不求形似，聊以自娛耳。”自娛者，自我表現也。 衲子與青藤、八大雖有不同，但他們都洋溢着同一個魂靈，那就是自由的氣息，獨立的情懷、清純的心地。他們畫出了花魂，荷花之魂，是同一荷花，是萬千荷花，是同一荷花的萬千呈現，是萬千荷花歸而為一。
筆者是國畫界的圈外人，說衲子是接着青藤、八大畫的。自嘲，這是無知狂生的妄語。沒想到，中國藝術研究院的牛克誠所長早就指出，衲子“他的很多作品與明代陳道復、徐渭以及清代的八大更為接近。” 批評家夏可君則將衲子的貢獻歸納為三點，其中第一點就是：“接續了晚明的傳統，重建水墨的心性品格。”某日早上與中國藝術研究院油畫院院長朱春林聊起了衲子的畫，他開口就說，衲子先生繼承了八大山人。朱春林與衲子曾在北京市工藝美術學校共事十餘年。 與衲子同在美校國畫教研室任教多年的卜希暘則說：“衲子先生像一位古賢。”（轉自畫家郭明馥的文章） 畫品背後是人品。 荷花畫作的背後是人，是畫者當下的本人，是藝術家希望成為的人，亦是他看到的渴慕的那個人，單獨個體。那人不在燈火闌珊處，更不在垃圾堆里，而是在古老的書卷中，在流淌着的文化血脈里，幾千年來，炎黃子孫稱那人為聖人。 孟子區別了四種類型的聖人，也可以說是人格的四種典範。“伯夷，聖之清者也；伊尹，聖之任者也；柳下惠，聖之和者也；孔子，聖之時者也。孔子之謂集大成。”（《萬章》下）清，乾淨，不染。任，易懂，以天下為己責；清與和，張載的注釋最佳：“無所雜者清之極，無所異者和之極”（《正蒙》 中正篇）。 諸聖皆清，出淤泥而不染，拒絕讓邪惡浸染心靈，污穢生命。但同是“潔其身”（孟子語）的“清”，伯夷選擇避世，伊尹選擇入世，柳下惠選擇在兩者之間，可退可進，和而不同。你是你，我是我，淤泥是淤泥，荷花是荷花，黑白有別，涇渭分明，可謂清和。 衲子在荷花中表現出來的氣象，正是以柳下惠為典範的聖人氣象：清和、寬厚，淡泊。 當然，這不是說他們達到了，從來如此。這是絕對不可能的，從沒有一個人一直乾乾淨淨、清清白白、和和氣氣、堂堂正正。沒有這樣的人，一個也沒有。就連聖人亦有過，有缺憾，有失敗，有陰影。即便如此，但卻有這樣一些人，他們追求這樣的境界或氣象，渴望成為這樣的人。雖然他們在現實中無法達到，但在他們創作的最美最純正的作品裡，卻可以將這樣的精神境界表現出來。如此，無論是青藤、八大，還是衲子，其畫筆下的荷花都可以這樣說：一花一聖人，一葉一賢士。 衲子對女兒說：“我文化水平低，和先賢們不能比，但我是努力朝着這個方向的。” 就這樣，荷花成了衲子的姐妹，衲子是荷花的弟兄，花中有我，我中有花，物我合一，乃靈魂伴侶也。 如是，畫作成為色彩的詩章，生命的理想，靈魂的交響樂。
二．天意
“天意。” 當我確信自己可以到太和藝術空間看衲子的畫展——《用筆》時，天意這兩個字就一再撞擊我的心靈。打算從美國飛到中國探親時，我沒料到會看到衲子畫作的大量原件。兩年前寫讀衲子畫作的觀感時，我連一件原作也沒看見，只是憑着直觀覺得太好了，那時，更不知道幾時能夠到中國。即使8月18日從舊金山終於抵達北京，我也不知道行程的哪一天能抽出時間靜靜地看畫展，盡情地看。但這一天來了，恰恰是這一天，8月31日，我返回京城，可以一個人自由行動了，衲子“用筆“畫展在北京開幕。 幾乎同時，還有兩個衲子的畫展。 隔着千山萬水，七百多個日夜，我與衲子先生的畫作相遇了。 匆匆看了一遍後，再看。第二遍，我先站到了展覽大廳正面的兩大幅荷花前，從左到右，向前退後，仔細地觀看，看來看去，一如我多次在芝加哥藝術館看莫奈的巨幅畫作《睡蓮》。心中也是同樣地心默默地念叨，神品，逸品。 這兩幅傑作：一幅題名：《蓮葉何田田》，另一幅，《大滌子題畫語》。 衲子用筆貴簡，但《蓮葉何田田》反其道，尚繁。正是他說的，當繁則繁。蓮葉如海潮，幾乎充滿了整個畫面，碩大的蓮葉你靠着我，我擁抱着你，重重疊疊，相依相親。一朵盛開的蓮花在遠處微笑，幾條小魚戲水蓮間，不辨東西，無論南北，隨心所欲。豐盛的生命洋溢着無邊的喜悅。 我看到了畫中的喜悅，喜悅之情也在我心中湧起。 蓮葉成花，是蓮花，非蓮花。那是雲花，繁花。灰雲，朵朵蓬鬆；黑雲，片片蕭散。一清一渾，一實一虛，全都在起舞，自由之舞，氣韻生動。看哪，蓮子熟了，籽粒飽滿，一個個跳出了蓮蓬，在葉間舞，水上飛，雲里飄。它們如蓮葉，還是一團團，小小的團團。一團一歡欣。 這是採蓮人的歡欣，是畫者與觀畫人的歡欣。也是蓮葉與蓮子的歡欣，宇宙的歡欣。孔子曰：“書之重，詞之復，嗚呼，不可不察。其中必有美者焉。” 《蓮葉何田田》中的每一個重複的蓮葉和蓮子都為此作證，並補充說，美中必有其樂。 和中必有其樂。和樂。張子《正蒙》曰：“和樂，道之端乎！和則可大，樂則可久，天地之性，久大而已矣。”
（《蓮葉何田田》及其局部 衲子作品） 移步《大滌子題畫語》前，畫面上那一團和氣頓成“清和”：離棄一切雜質，每一個異者、異物都處於和諧的關係中，充沛的純淨平和的氣息，一氣貫通。四片荷葉，幾乎占據了半個畫面。初看，是淡泊，雖狀如國色天香的牡丹盛開，但不與花王爭艷，頭低垂。一身素衣，掩不住氣息的高貴，這高貴是見素抱樸的純潔，返璞歸真的樸拙，隨遇而安的散淡。 再細細地品味，他們是一個人，一個個人，同有溫良恭儉讓的氣象。恰如程頤與朱子所注釋的那樣：“溫，和厚也；良，易直也。”和者，溫和，柔和，如春風和煦，厚重，則是厚德載物，有容乃大，氣度宏深。而所謂易，不過是平易、和易；直者，正直，不扭曲，無險詐，去詭異。 程頤與朱子都認為，溫良恭儉讓同為一體，這五個基本德性乃是聖人的“盛德之輝光接於人者也”。我想，這也是“接於物者也。”是畫者將其心靈最美的渴望傾注在畫筆之下，物我相通，你我兩忘，靈光相融，一團荷葉亦閃爍着“盛德之輝光”。 至今猶記得，當著名油畫家尚揚先生與我同觀《大滌子題畫語》時，他一再說，“這幅畫得好，這兩片（低垂）的荷葉畫得太好了。”
回頭，再說衲子畫荷的畫面所展示的清和散淡的境界，那個“散”，其實是蘇軾說的“蕭散簡遠“之散，以淡墨創造了一個廣大而又舒展的空間，開放世界，一荷，百荷，全都和諧地生長在地球村里。如此，清則真，“和則可大”，“充實而有光輝之謂大”。於是，一片荷葉也可以與詩聖的名詩遙相呼應： “星垂平野闊，月涌大江流。” 在司空徒筆下則是：“真力彌滿，萬象在旁。” 石濤用四個字概括之：“精神燦爛”。 （待續）
| 
