Original 2016-09-26 楊眉 GQ實驗室 
━━━━━
秦玥飛2010年從耶魯大學畢業,懷着改變中國農村的熱望,他在2011年來到湖南成了名大學生村官,至今已經五年。
秦玥飛是一個一無所有的村外人,同時也是一個被寄望會用先進理念給農村帶來新變的城市青年、名校的大學生。這個崗位沒有規範和限制,只要關乎農民民生,千頭萬緒,無可不為。同時,作為村長助理,他不屬於體制,不屬於村幹部班子,沒有權力和隊友。
秦玥飛就像是一顆螺絲釘,在體制機器外滾動,零敲碎打,有單槍匹馬的無力感,也有獨當一面、不受縛於體制的自在。他試圖改變環境,但環境也在雕琢這個年輕人,從打扮到言談,甚至到觀念。
對基層的民眾和官員來說。秦玥飛是熱忱、有禮貌的年輕人,是半個“幹部”。人們對他既有招待遠客的淳樸熱情,也有對“當官的”一向有的冷眼揣度;既有對留洋高材生的好奇和卑怯,又有教他做人的架勢、對境外勢力的鄙薄。
秦玥飛得到了體制的表彰。人們記住了一個青年奮力擊水的姿態,讚嘆他所散發的正能量。但很少有人指出,環境改變甚少,秦玥飛仍然掙扎在缺乏權力、資源和隊友的困境裡。
━━━━━
服務
秦玥飛介紹自己總是兩件事,2010年從耶魯大學本科畢業,2011年到湖南農村當大學生村官。有的人會想起來,以前新聞里是出過一個“耶魯村官”,中國的榜樣青年。他現在三十歲了。
五六年前,他們這撥中國同學在耶魯畢業,好幾個陸續都到北京來落腳工作,進了投行跟諮詢公司。秦玥飛不想去過朝九晚五、庸庸碌碌的白領生活。他希望能作出改變人們生活的貢獻。他本科修的政治學、經濟學兩個專業,他相信在中國的公共服務領域裡,總找得到屬於他的一個位置。
最容易“找到組織”的做法,是去考公務員。秦玥飛不想去,怕去了就是做表格。
要麼去找社會組織。比如在美國,住房、就業、醫療、教育、家庭事務、人權民權、生態環境,方方面面都有公益援助,社會組織占了整個國家約5%的 GDP、10%的就業人口。但在同期的中國,社會組織的規模幾乎微不可見,約0.1%的 GDP、0.8%的就業人口。
秦玥飛一面自己跟哈佛的朋友發起叫“陽光書屋”的公益組織,在甘肅農村發展教育,一面又聽說了另一種有組織性的做法:響應國家的“大學生村官”政策,去農村做村官。
這個崗位允許他自發規劃工作,理論上可能直接作用於成百上千的農民,國家也保證會留出提拔人才的通道。秦玥飛覺得這份崗位完全符合他的理想,也有上升前景。很多人只看到農村條件苦,村官工資低,他覺得這些跟一個更遠大的願景相比都沒什麼。他報了名。
2011年7月,火車正往甘肅去,秦玥飛在車上收到通知,選派了他去湖南衡山賀家山村做村書記助理。他在武威站下了車,掉頭又買張站票,回北京收拾行李。那裡幾個同學請他吃頓法國菜,作了別。
火車到了衡山縣城。賀家鄉的副書記陳希軍等着秦玥飛,接了他的行李捆到摩托屁股上,又馱上他,就往村里開。山地上顛顛頓頓,走了一個多鐘頭,進了賀家山村。
村里一千多畝大,六百多口人。當中一座二層高的老紅磚房,是賀家鄉政府。他們上二樓樓角,推門進了個暗黃的雜物間,八九平米大,破窗漏瓦,一口老木櫃,桌椅,木架床。床對過一堵牆,牆那頭放了兩口公用的尿桶。他今後三年住這。給他的月薪是一千四百五十元,沒有編制,沒有保險。

秦玥飛第二天起來洗了澡。鄉政府的人都稀奇起來,怎麼早上洗澡。“這是一個 fucking PR disaster(要命的公關災難)。”他不了解農村,又聽不懂衡山話。他不在早上洗澡了。後來又把英文印花的T恤里翻外地穿了,短靴也換成這裡的解放鞋。
留守的老人孩子成天都看見他,走來串去,一臉笑,有禮貌。簡家奶奶叫了秦玥飛,你是大學生,可不可以告訴我的孫子奧數題。秦玥飛一說就來。簡奶奶感到一種光榮。她是群眾。“這個人他是很好的,不像有些人吶,看你們家條件這麼差,哼吃,教你的孫子。”她記得秦玥飛教完了又說,有事你就來找我。她想到就笑:“我去找他?他個性很好,很謙卑的。我,哈哈,我說你是個農村人,不曉得去找他子有用沒用,所以也沒找他。”她又拿了幾個橘柑給秦玥飛。“我以為他不會吃的。他吃啦,他不嫌吃農村的。”她反覆說這人好。
秦玥飛的媽媽重視教育。他兩歲就教他說英語,到了小學又從重慶帶他上北京借讀,天沒亮就把他送到教室外面等開門,她自己再看着招貼去找工作。一切就為他有最好的教育質量。
按一套傳統的成功故事,他在高中拿到耶魯全額獎學金,他在大學得到一份華爾街上的工作,故事就到頭了。像同學關樂說的,“把孩子供出來,考一個功名,光宗耀祖”,多數人把移民、大企業當做重大的成就,激勵人心的結局。秦玥飛說,能再回到出身之地,幫助一個群體,那才是激勵人心的結局。
他在村里一會又給人搭手提個籃子,一會又修熱水器,百分之九十九的工夫都在做“好人好事”。青蛙跑迷了路,他也找罐頭裝起來,帶到水邊去放生。雛鳥從窩裡掉下來,他也把它送回去。他給小花貓取名叫保爾、冬妮婭,想像它們正守着空空的糧食罐頭,保衛着某座年久失修的穀倉。
他覺得一切都很好,接地氣。他輾轉過四個城市長大,大學又出國,到哪兒都是個新來的,像加繆小說的名字,“L'étranger”,異鄉人。他在農村反而安心了。他跟所有人都關繫着,他幫助所有人,所有人都喜歡他。他有時從人家門前早已經走過去了,人家還把他喊回來,給他個桃子拿去吃。
鄉政府里有個公務員叫湯飛龍,跟秦玥飛一樣大,輪到夜班就來找秦玥飛長見聞。秦玥飛撓着兩腿蚊子塊,跟他講美國的政治體制,講奧巴馬大學畢業後做的社區服務。秦玥飛過去修的政治學跟經濟學是耶魯最主流的兩個專業,配給本科的師資也頂尖。卸任的墨西哥總統教全球化。諾貝爾經濟學獎的得主教金融市場。羅納德·里根的高級顧問教大戰略、雄辯術。秦玥飛對國際關係感興趣,又相應學了俄語、法語。
湯飛龍也想不到,他們這地方能要到這麼牛逼的人。兩個人吃過晚飯就坐在一起,談七說八,能說到半夜一兩點。湯飛龍以為他們是最密切的。
秦玥飛清楚他在農村不可能有“soulmate”,哪怕和大家處得多和樂。有空總是跟老同學通個電話解解悶。

鄉政府隔壁開米店的人家裡,母狗下了只小狗。秦玥飛去看她們。狗媽媽一臉愁容。他給她取名叫普寧教授——納博科夫小說的主人公,一個俄羅斯人,孤零零在美國教書。狗媽媽很快病死了,小狗樂樂成了孤兒。秦玥飛每早起來就在陽台上喊它來,在鄉政府的院子裡給它餵牛奶,逗它,給它拍照。其他人進出,慣拿腳去趕開狗。就秦玥飛要護着樂樂。
湯飛龍在樓里聽領導招來喚去,忙着通知大家來開會,又抓緊複印會議資料。陳希軍想到秦玥飛,特許了他也能進來旁聽學習。會上談着什麼思想什麼方針,套路化好猜,秦玥飛慢慢從這裡面聽會了衡山話。會上人員派好工作散了。湯飛龍留下來收拾會議室,掃地上的煙頭。沒有要秦玥飛做的事。
湖南省委要“量化測評”村官的工作,定了三十多個名目,都是些理想信念、廉潔紀律、和農民群眾感情。有輿論管村官制度叫“新知青下鄉”。大學生們待着沒事做,以後是個什麼出路也說不準,有的就趁早回去另外找工作,要麼準備公務員考試。以前賀家就有個村官,鄉政府安排住村里人家裡,平常不大碰見,過一陣就不聲不響,回家去了。
同學關樂催着秦玥飛去報考 LSAT(法學院入學考試),回美國讀個法律博士,出來重新找工作。
秦玥飛報了考,過一陣又取消了。
“對我重要的是,我在那樣的地方生活了那麼久,而且我過得很快樂,很充實。”他後來說,“(農民)拉着我的手,坐在他面前。這個就是我們跟這些老百姓之間的距離,這個就是意義。”
像 H.L.孟肯說的,理想主義這種人,聞到玫瑰比捲心菜更香,就會得出結論,玫瑰也更有營養。
━━━━━
規則
散布在全國各地22萬的大學生村官里,有七成被鄉鎮機關借調,在辦公室里收發文件、寫材料、接電話。秦玥飛來了差不多兩個月,告訴陳希軍,他可以在外面找企業籌款,看村裡有什麼需要建的。陳希軍想了一陣,說田裡要修條水渠。
秦玥飛一個人跑了幾趟北京,讓留學圈裡的朋友牽線,找到幾個企業和個人贊助。十月,他湊到十五萬回來,村里集體投票,通過了修水渠的方案。

二組一個姓劉的組員沒到場投票,到處跟組裡人說,別答應修,保證大家不吃虧。其他組裡或者跟了份子錢請工人,或者自己人出力,在田埂上作業施工。二組原來同意的意見不了了之。水渠挖得半米寬深,硬化上水泥,前後都要完工了,只差着中間二組那段還是爛泥雜草。
秦玥飛還沒碰到過潛規則,以前看網上新聞說得各種各樣,他不信,哪裡來這麼多潛規則。現在村幹部明白告訴他,劉組員就是要錢。
太陽升在天上,文明人知道那是地球的自轉,原始人只看見一個火球出來,根本沒有天體的意識。秦玥飛有次想到這麼個比方。他要服務的人不懂什麼是公共服務,他們過往的生活經驗里只知道別人要做政績,要完成上級任務,他們也就以為能據此討價還價。
秦玥飛設想要是不給劉組員錢,直接施工,劉組員也許會來田埂上打人。他知道劉組員以前打過人。他設想要是打人了就得報警,警察出警了,劉組員就打警察,警察掏了警棍,一棒子打在地下,把人銬起來帶走了,跟着照片拍出來了,上了微博。那時候誰會來關心法?只知道一個百姓給警察打了。
秦玥飛定了主意,從捐款里掰一點錢給劉組員就是了,要是能講講情分,也許還可以少給點。一個星期里,秦玥飛反覆上劉家要先搞好關係。
那家的門前煤渣滿地,牆上烏漆抹黑,“like a toilet(像個廁所)”。他進門叫劉伯伯,送了幾包煙,又客客氣氣提起水渠的事。劉組員說,小秦,我不是針對你,我就看不慣那些幹部。劉組員給秦玥飛泡了茶,給他吃糖。秦玥飛沒提一個錢字,說破了怕劉組員更要義正辭嚴,說這是看不起我,事情就沒餘地了。秦玥飛坐在那敷衍說笑下去,“please him, give him orgasms(取悅他,給他性高潮)”。
村書記做了代為說辭的中間人,秦玥飛出了幾百塊給劉組員。
秦玥飛沒想到村書記一下就講出去了,太好了,小秦出錢擺平了。其他組個個都找上秦玥飛要錢,不然不公平,也要停工。陳希軍說秦玥飛就是手上資源多,農村工作也不是這麼個做法,他們要不肯,需要資源的地方還很多。
秦玥飛沒答應其他組的要求。水渠到第二年一月全完工了。他募來的款子還有剩餘,準備再贊助兩組人,把他們的土魚塘硬化成水泥壁的。
一組同意了,秦玥飛出一半錢,他們隨一半。另一組要秦玥飛多拿點錢來,不然也別修。這回只有前一組人完了工。後一組人繼續看天吃飯。一來暴雨,土潰水濫,就要受損失。後來鄉政府出了錢,才把他們的魚塘也硬化了。
秦玥飛又出去跑了幾趟募資。總是樂樂一個送着他到村口,等小巴車。募回來的錢加起來有八十多萬,前後給賀家中學架設了無線網絡,引進平板電腦,又修了路面、路燈,又擴建了賀家鄉敬老院。每樁事裡都要淌渾水,層出不窮的幺蛾子。他的幾大本LSAT習題集就壓在抽屜里,有時拿出來看看,又去報考,再取消,反覆了好幾回。

湯飛龍覺得得虧玥飛是耶魯畢業的。村官沒編制,沒權力,在村里又是外來人,除了跑腿打字,崗位上哪裡來找資源去推進什麼項目,資源都是玥飛自己學歷上出來的。“我大學也很一般,我的同學他們自己能夠維持自己的飯碗,能夠在一個城市裡有個房子就不錯了,他們能給我錢嗎?我又沒有留學生的光環,我去大型企業募資,人家會理我們嗎?搞不定的,完全搞不定。”
秦玥飛瘦下來二十斤,兩手臂就是兩根骨頭的粗細。他在外面待的時間久了,有天回來見到樂樂,樂樂也不一樣了,它一下已經是條大狗了。他叫樂樂,樂樂傻住了,好半天才明白過來,一下興奮起來。
14年的夏天,有人在田裡拉電線電殺老鼠。樂樂在田裡玩,觸上線死了。主人家埋了樂樂。插電的那人說,狗死要變妖精來鬧的。那人把樂樂挖出來,扔到河裡。它順着河水慢慢往下漂。秦玥飛去把它水淋淋撈上來,埋去了一個只有他知道的地方。
━━━━━
獎勵
秦玥飛也承認,耶魯畢業生的身份給他幫了個大忙。不光是人脈資源,就是拿出來講故事,情節也強。
2012年末,《湖南新聞聯播》播報了秦玥飛服務農村的事跡。2013年5月4日,湖南省人民政府授予秦玥飛個人一等功獎章。這項殊榮頒給過省內的奧運冠軍和搶險犧牲的消防員。10月13日,央視評選全國十大“最美村官”,評上了秦玥飛。頒獎詞介紹他是“喝洋墨水,走鄉土路,身懷夢想,腳踏實地的耶魯哥”,宣傳片反覆特寫着他兩腳的解放鞋,水渠成了秦玥飛“最大的政績”。
其他家媒體也陸續跟進他的故事。賀家的各家各戶都見過記者了。有次還看見一輛大巴熱熱鬧鬧拉來了一車電視台的人,說是集體來學習秦玥飛的事跡。
之後的幾個月裡,秦玥飛陸續受邀參加了《財富》全球論壇、亞布力企業家論壇,過兩年又去了博鰲亞洲論壇。他在這些論壇上和馬雲、張亞勤成了微信好友,他的座位排在汪峰、任泉旁邊。
關樂不再催秦玥飛去考法學院了。“三十歲能夠在任何領域裡面被 CCTV 評為中國最 impressive 的十個人,我覺得 it’s a huge achievement(這是個巨大的成就)。”他只要秦玥飛別到四十歲變成“傷仲永”就好。“那是他最大的擔心,也是我們的擔心。”

秦玥飛從《財富》論壇回來,飯局上有個地方官員喝了酒說,原來這是個好事。他收到過給秦玥飛的邀請函,考慮到境外敵對勢力相當複雜,亡我中華之心不死,就壓下邀請函,沒給秦玥飛。後來秦玥飛要去博鰲。政府人員又說,亞洲論壇,那亞洲也是境外,也有很多敵對勢力。秦玥飛覺得難以置信。那是習總書記出席致辭的論壇。他問那人,你沒有聽說過博鰲嗎?那人說,很多外國的地方我都不知道。
秦玥飛把他帶來的外文書都收起來了。接受記者採訪,也注意別說英文詞。他提防着所有外國的、政治意味的東西。大學裡只說學經濟就完了,不談政治學專業;也不談什麼中美比較;也不談哪個母校的教授——都是美國人,又鼓搗政治。有地方電視台的領導問過他,是不是受了美國人的訓練。
也有記者想知道秦玥飛受西方教育,會怎麼處理農村里傳統人情和現代規則的衝突。秦玥飛舉出劉組員的事。他說他去噓寒問暖,去多了,對方也就不好意思刁難了。“這樣的例子就是又兼顧了人情,又維持了一種議事原則”。
記者們回到城市,登出了這個簡化的故事。給農民“動之以情”,就是這樣了。
秦玥飛猜得到記者們的預設。“這個人到農村,這個故事會非常強,他會有非常多的衝突。但是我是做了足夠的心理準備跟前期的準備的,所謂的反差,是不存在的。”
秦玥飛接受我採訪的時間長了,夾的英文漸漸多了,後來又告訴我給了劉組員錢的事。“你會怎麼做呢?你跟他講道理說,噢,有個東西叫民主的精神,我們大家都投票表決了,你要尊重多數人的意見?拿羅伯特議事法則給他讀一下?”
我說那個人的要求是非分的。
“Now you sound like a 知識分子(你現在說話就像個知識分子)。”
━━━━━
代表
2012年10月24日,秦玥飛被直選上了衡山縣人大代表,得了百分之八十五的選票。秦玥飛說比錄取了耶魯還高興。他說普選、直選這些民主政治的概念,原來在中國農村都是實現的。
他想大家投他的票,是為他修水渠馬路這些公共工程。後來媒體採訪了一百多個村民,他才知道,都是為了那些給他們自家做的事——搬東西,教功課,他們記着情。
還有人看着秦玥飛的票數好笑,“百分之八十幾啊?工作沒做好吧?”——另個選區有人給鄉民發幾十萬,近乎全票獲的選。
據新華網報道,2012年到13年的跨年裡,衡山縣所屬的衡陽市選舉省人大代表,候選人以1.1億元向518名代表行賄拉票,成為人大制度建立以來最嚴重的破壞選舉事件。事件在13年裡經歷了大清查。2014年1月,秦玥飛進入臨時補選的一批衡陽市人大代表。
他在做縣人大代表的第一個月裡,交了份議案,希望衡山縣政府給鄉里學校配備校車,保證孩子上下學的安全。
那段時間裡,各地都接連報出校車事故,成了全國上下的焦點問題。就在鄰近衡山的衡南縣,10年底有架三輪摩托從一條因果橋上掉到河裡去了。車上送着二十個上學的孩子死了十四個。賀家鄉一樣有這種非法私營的三輪摩托,一筐拉十幾個孩子上下學。又怕孩子跳車,四面打了鐵欄杆,開車前鎖上,鐵籠子裡誰也出不來。
縣政府答覆說沒資金購車。秦玥飛就自己去募車。他找好了捐方,縣政府又批不出一筆長期運營校車的財政撥款。他每回去說,人家總客客氣氣請他吃飯。他想起來就氣:“校車你說沒錢,吃個飯你那麼多錢!”
直到2014年8月,他當村官的三年聘期就滿了,往縣政府跑了快兩年,還沒磨出個校車經費。
“很多事情都是自己給自己找來的負擔。該管這個東西的人不管,要我去管。那我本來又沒這個權力去管,只能仗着自己是個人大代表管一管。”
鄉里諷刺地傳着相反的流言:這個姓秦的家裡有權有錢,下來是掛職鍛煉。秦宜智一升任團中央第一書記,就有人轉發了新聞給秦玥飛,什麼話也不說。是恭喜嗎?人家也姓秦。好幾個姓秦的高級幹部都傳過一圈了。秦玥飛申請入黨,縣組織部要對他進行政審,派了陳希軍和同事去重慶找秦玥飛的父母,調查家庭情況。審過以後,秦玥飛的檔案又回到賀家鄉政府。鄉政府里那些人想不到結果會這麼普通。一位在場的朋友告訴秦玥飛,他們最後更確信,他的家世是高級機密。
秦玥飛記得在長沙見到過一個官員,這人問秦玥飛耶魯是不是個教會學校,他是不是受到教會普濟天下的感召才來的農村。這人的身後高懸着“為人民服務”的紅標語。秦玥飛心裡發火,黨員最應該相信“為人民服務”。這人嘴上說信,心裡還是不信,猜到西方教會那裡去了,不然理解不了秦玥飛的動機。
"我說你他媽還是不是黨員?你到底還信不信為人民服務?你是我見過的最大的 fucking hypocrite!(你是我他媽見過的最大的偽君子!)”秦玥飛在事後反覆罵着這個官員。他不要自己也變成那樣,嘴上說皈依哪一套思想,心裡運轉着另一套思想。他已經成了黨員,他應該真誠地信仰和服從黨,“with heart and soul(心和靈魂都是)”。

秦玥飛又續聘了三年村官聘期,被縣組織部從賀家山村調去白雲村接着做村官。關於他動機、家世的揣測也從賀家流傳去了白雲。
白雲的村委聚着來一起吃飯。婦聯的王主任跟秦玥飛說,你是成天在工作,我們農村人的工作就是睡覺!到底是什麼在支撐你做這個事啊?
秦玥飛擱了筷子,說,你看到的是我這五年都在付出,你要想,我也是得到東西的。這麼說吧,我這幾年做的這些事,打比方說,也許有天習近平會看見,那我就可以去做影響到更多人的事情,這個概率是百萬分之一。但是如果我前十年不打這個基礎,不做這些事,這個概率是零。
王主任問,那你是不是來鍍金的呀?
秦玥飛說,你可以說是鍍金,但我想你在說“鍍金”這個詞的時候,想到的是你看到我在做的事。
全國其他省份的大學生村官,陸續出了十幾個全國人大代表的。一位女村官得到機會,直接向習近平總書記做十多分鐘發言。她說,大學生村官工資不到保姆的一半,婚戀也成問題。
“她是全國人大代表,全國人大代表!非常 powerful 的 position(非常有權力的位子)。中國社會有那麼多的問題,習總在審議。這是 the worst possible 發言,ever!(這是能做來的最差的發言,最差的!)她是代表她這個選區的,不是代表大學生村官的,他們 even 都不知道這個的區別!”
秦玥飛覺得湖南耽誤了他。他很小聲地說給我:”我在其它地方的話,我早就是全國人大代表了。就是你的一等功,央視的這些,你足夠優秀的話,你可以去。”
他放棄了進入體制的想法。
今年四月,他募的兩台校車送到了縣政府,鮮黃一新。捐方來參加過了捐贈儀式,車就空停在了那裡。秦玥飛找縣長,縣長下“死命令”,要下面負責落實好校車項目。下面白雲中學的李校長就是老不來縣政府領車。
5月1日,秦玥飛又去找李校長。李校長本來一直熱心要這兩台車,這天一會兒說教育局領導考慮別的學校心理不平衡,一會兒又說要上級批個文件給他才行。秦玥飛說明白,是不是怕沒這事沒經過教育局,他在領導這有壓力。李校長果斷說,不是這個意思,那文件是給人民群眾解釋,“我就擔心這點,學生家長會有意見!現在是人民群眾嘞,不是我們教育局哎秦書記!”
他們講到臨末。秦玥飛說:“我從2012年搞這個事情,你知道我求了多少人,人家把我當瘋子啊,天天找我要天天找我要。”
“你是個非常有思想的人。”
“思想也沒有用。”
“最終是敵不過這個殘酷的現實,慢慢慢慢,年輕時候的銳氣都沒有了。”李校長也嘆起氣來。
第二天,湯飛龍開了自家的車把秦玥飛送回白雲村里去。下着大雨,秦玥飛手機上放了首低沉的俄文歌,把歌詞翻譯給湯飛龍聽。那歌詞說:“我走過了所有的路,我到過這裡,我到過那裡。我轉過身,卻看不見我的腳印了。但只要我的口袋裡還有一包香煙,那麼今天還不算太糟。”
━━━━━
三明治
秦玥飛一直沒有女朋友。他知道有別的“最美村官”出去演講,到處都有女孩子願意和那種聖徒一樣的形象發生性關係。媒體報道過他以後,也有女孩子慕名要認識他。有個女大學生看報道里說他那冬天冷,保暖條件差,千里迢迢到他的村子裡要送雙棉鞋給他。他都托鄉委村委的人幫忙回絕掉人家了。
他和自己喜歡過的女孩子吃過飯、看過電影,“那下一步怎麼辦呢?電影如果再多看的話,我他媽就 broke 了(破產了)。人家會想,這哥們怎麼就這麼幾件衣服。”他沒錢,沒時間,前途也不可測。如果哪個女孩子還能義無反顧,他相信是因為她還抱着美妙的幻想——有理想的青年,未來的政治領袖。有天她會幡然醒悟,“This is a fucking skinny guy who get paid one thousand yuan a month.(這他媽就是個瘦得皮包骨頭、一個月掙一千塊的哥們。)”他在村里跟大家吃飯,隨口提了句:“我今年就三十了。”忽然一頓——“Fuck!(操!)”
他的第二個村官任期到明年八月也要滿了。整個湖南省已經不再招募新村官,也不再續聘老村官了。要是不做農村的事了,他最容易想到的就是再去進諮詢公司。他幾個老同學這五年裡在公司的職位層級都升上去了,工資也可觀,買了房,結了婚,又贍養父母。
他回想自己的整條人生軌跡,有種超現實的感覺。“它到底是不是實在的?或者是一個根本沒有考慮過現實的理想主義者的 fantasy。這幾年,all the image,all the things I do,the whole fucking story…有可能就是個 fantasy。但是我不願意相信是 fantasy,because I use half a fucking decade to live it。(這幾年,所有的形象,我做的所有事情,整個他媽的故事…有可能就是場夢幻。但是我不願意相信是夢幻,因為我用了他媽半個十年去活這場夢。)”

他說去年二月的一個晚上,是他覺得特別迷失的時候,手機上的電量只有百分之一,他用來上了那家叫“Humans of New York(紐約的人類)”的網站。這家網站每天發布一個陌生人的自白。那天的自白者是奧巴馬。
秦玥飛把那段英文念給我聽:“我大敗過一場…我在一個少數派里,我沒能做成多少事,我又遠離着家庭…我四十歲了,我投入了巨大的時間精力在一個看起來沒成效的事情里……
“如果你只是擔心你自己——如果你想的是,‘我是不是在往成功路上去?我是不是在一個對的位子上?我的價值得沒得到賞識?’——那麼你最後只能覺得無奈,進退兩難。但只要你接着幹下去,你總會摸索出一條路的。總有什麼事是可以去做的。”
“總有什麼事是可以去做的。”他在那天跟自己重複了這句話。
截至2014年底,全國大學生村官里有近25萬人離任,還有18萬餘人在任。約有三分之一的離任者進入了公務員隊伍,其餘需要另尋出路。
秦玥飛自己見過很多村官,來了一事無成,工資又低,年齡大了幾歲,再找工作又比應屆生吃虧。他想解決這套在農村工作的惡性循環,讓人來了農村有資源做事,走了又有就業保障。
2014年6月,秦玥飛在民政部註冊了一家叫做“朝陽行動鄉村服務創新中心”的公益組織,之後又慢慢構想出一個“黑土麥田鄉村創客計劃”。他要招募一批大學生到各地農村去創業,同時去遊說企業參與這項公益。他需要企業贊助大學生的工資,讓大學生在村里了解情況後,找出一個創業的點子,帶領農民致富。在他們完成任務回到城市的時候,企業又能優先錄用他們為員工。秦玥飛自己讀了《精益創業》一類的暢銷書,也計劃以後布置給大學生讀,再找一些名人企業家給他們做講座,指導他們創業。
秦玥飛為了方便管黑土麥田的事,在北京北五環租了十平的房子作為住處,周圍都是民工,月租一千多,老同學幫他付了,又在業餘來給他幫忙募款、招聘的事。秦玥飛募了錢,打算給大學生創客開八千到一萬的月薪。媽媽問他能不能自己申請做這個創客。“For a stupid reason(為了一個愚蠢的理由)”,秦玥飛沒領做管理者的工資。
他聽說另一家公益組織“美麗中國”的創始人也不拿工資。他想他自己的故事也要講好。“The story has to be spotless。沒有辦法,this is a fucking job, man(講故事必須毫無瑕疵,沒有辦法,老兄,這他媽是份工作)。”
“如果我媽能理解,我現在要追求這個對於我來說很重要的東西,我不會有太大壓力。但是她會不會覺得……fuck,my son doesn't fucking care about me. (操,我兒子壓根不管我)。”
“我說中國是公益事業最大的市場。如何使用中國以往這二十年所累積的財富,引導這些錢到該用的地方去,對中國的前途很重要。”今年四月,耶魯北京中心辦活動,恒隆集團的當家人陳啟宗來做了演講。
秦玥飛專候着這場活動,想跟陳啟宗介紹黑土麥田,請他贊助。眼看他演講完要離場的時候,人們都湧上前去圍住了他。耶魯中心的負責人把秦玥飛拉進人圈,送到陳啟宗面前介紹。
“你就是那個村官!”有人指住秦玥飛,“啊呀我兒子很崇拜你啊!”
“我也是村官!”另有個年輕人喊了聲,從陳啟宗的耳朵後邊擠進腦袋。陳啟宗轉頭一看,那年輕人穿着道袍似的長衣。“嚯,你的衣服穿得很特別啊。”年輕人笑了,說有個項目希望能得到贊助。
秦玥飛落在陳啟宗背後,沒機會說了。
他覺得自己找大佬的樣子跟做賊一樣,但還得接着再擠別的機會。他說生活就是屎做的三明治,不吃就餓死,有的人夾的麵包足夠厚,他們就不用吃屎。他反正習慣失敗了。“不做這個我做什麼呢?當公務員,不具備優勢。工程師也當不了了。醫生當不了了。開滴滴沒有車。所以除了這個,沒什麼辦法。”
馬雲和張亞勤給了他好消息,各自點了阿里、百度的人員和秦玥飛對接。秦玥飛去這兩家公司,介紹創客計劃。阿里的人員說讓秦玥飛直接進阿里工作。百度的人員聽說創客計劃主要合作的是山東德州,笑了笑:“山東這個省吧。整體上可能就覺得和貧困這事掛鈎掛得有點,哈哈,這個省。”給人的印象還不夠窮。
秦玥飛也聯繫過騰訊公益。對方答應捐贈給他五千盞太陽能路燈。
五月初我在白雲的時候,他指給我看一條土溝,土裡是幾根到腳踝那麼高的小杆子,杆頭上結着拳頭似的小球——原來就是一枝枝插地式的太陽能燈。他正曬着。到晚上他去檢查燈光,“他們想的很浪漫,說要照亮村民回家的路。這個要怎麼照亮呢。”他把它們朝地貼得很近,看見了一小圈模糊的光。村委說燈放路上要被人偷的。秦玥飛把燈分給各家,讓他們插在自家院子裡。
━━━━━
尾聲
秦玥飛兩年沒回賀家了。五月初他帶我回到那裡去看。人們見到他,露出笑。他跑上去和他們握手,他們說好久沒看見你了。
“一個極度、當時讓我非常感動的場面。”他後來說。他記得我那時候,“沒有任何表情,在看別的東西”。
賀家山村跟其他幾村合併成了社區。村里建了粉白一新的社區中心。村幹部帶着我們參觀。劉家就挨在社區中心後面,黑魆魆的不好看,所以順帶給他家外牆一道粉刷了。村幹部撇起嘴,悄悄湊着秦玥飛說,那家人家又不肯,要刷一定要把他家裡面也刷了才肯。結果也就進去替他刷了。

那條水渠里生出的野草把渠道填得幾乎跟田埂一樣平,村民說以後放把火燒一燒。賀家中學的老師不願意費額外的工夫做電子課件,發給學生的平板電腦都收上來一道鎖了,後來又被城市裡的捐方給召回去了。
我把這次報道的初稿給秦玥飛看。他指責我寫了篇負面報道,他認為他的創業計劃以後會對社會有貢獻,而我黑了他和他合作方的形象,我不該去毀掉一項會對社會有貢獻的工作。“Five years of hard work. Do I deserve this?(五年的辛勞。我就該得到這種結果嗎?)”他一直覺得他是個“audacious person”,一個果敢的人,押上自己的青春。
我告訴他我需要記錄的是真實的情況。他說沒有什麼真不真的,所有媒體宣傳都是政治化的。他介意我記下他說的“fuck”。他問我,會有人把錢捐給一個滿口髒話的人嗎。他的另一些高頻詞是“接地氣”、“正能量”。
這是個一無所有的年輕人。他做的任何項目都要調動別人的資源,得到別人的通過。他有的只是時間,嘴皮子,一段名校學歷,一個通報給全國的榮譽稱號。他倚賴別人的好感才能行事,他也覺得他善於讓別人喜歡他。他總想保證,即使是最不開明的群體,也不能挑出他形象上的毛病。他不能得罪任何人。“中國太複雜,我們玩不起。”
我跟着秦玥飛去衡山的時候,帶了一本《了不起的蓋茨比》。他拿去翻了翻,然後把開頭那段英文念了出來:“當你想要批評別人的時候,你要記得,這個世界上不是所有人都有跟你一樣的優勢。”
到五月底,秦玥飛敲定了一項跟新希望的合作,創客會按企業要求指導農民養豬。他又面試過了一批申請做創客的大學生,打算錄用二十多個人。賬面上要支持這些創客兩年聘期的錢遠遠不夠,還要再募。他抽空又回了趟湖南。校車的事還沒完。
他坐在火車上等着車再一次發向衡山。乘務員來檢查車頂行李架,有口箱子凸出來了。乘務員聲明不安全,得拿下來。一個女人說哦,我等一下拿。乘務員走了。女人又說,我拿不哈。沒人做聲。兩三秒。秦玥飛站起來:“我幫你拿吧。”女人道了謝。
秦玥飛相信她自己不會去拿行李的,其他有力氣的人也不會拿,管理者不知道什麼時候才會再來。
這列火車會一直懸着這個問題開下去。
(應採訪對象要求,文中“關樂”、“湯飛龍”、“陳希軍”為化名。)
━━━━━ 編輯:曾鳴 採訪、撰文:楊眉 視覺:梁爽 攝影:賈睿 ━━━━━

Read more Views 100000+ 792 Top Comments Write a comment Isabella
我從未想到還有這樣強大的人存在。優秀,成功,卓越的人很多,但是在他身上我看到了務實,毅力,果決的力量,出淤泥而不染,如果是一般人,恐怕早就漸漸被世俗磨平了稜角,如果是一般的理想主義者,恐怕早就被打擊到放棄,懷疑自己的堅持是否有必要。吃苦並不可怕,苦的是無人理解,甚至愚昧讓他要做的事情的阻力不止來自外部,更大的阻力來自內部。What a fucking world! Jiang Meiying
很早就知道秦玥飛,一直有關注他的最新動態,身邊也有同學畢業後加入了黑土麥田計劃到了鄉村。我以前覺得他的選擇不聰明,人人都知道憑着名校學歷進諮詢投行賺大錢達則兼濟天下,他不可能沒想過,但他還是選擇畢業後當村官,這篇報道也證實了當時大家的猜測,個人力量在複雜鄉村好比一滴水溶入沙漠,但我看完後似乎突然明白了為什麼他要做出這種別人看來飛蛾撲火的決定,他是生活實驗者,賭上五年甚至更久,真的很堂吉柯德。 大O_o浩
雖然在體制外,但我覺得他比好多領導都懂得什麼叫治國什麼叫黨員 陳子贇
操,fuck,他媽的……哈哈哈哈這些口語還是要保留,很容易展現有追求的人物面對荒謬時的心理活動。
這哥們兒想治國平天下,真的很好。但治國平天下是團隊做的事,不是空降兵幹得了的。修身養士結黨,才能治國平天下。 鄧飛
公益組織或許可以支持他。請編輯幫助我們找到他。鄧飛 🥐Js🍤
可以 這很GQ 這次思修論文有材料了 14 Reply by author
Shirley 張子竹
這是個一無所有的年輕人。他做的任何項目都要調動別人的資源,得到別人的通過。他有的只是時間,嘴皮子,一段名校學歷,一個通報給全國的榮譽稱號。他倚賴別人的好感才能行事,他也覺得他善於讓別人喜歡他。他總想保證,即使是最不開明的群體,也不能挑出他形象上的毛病。他不能得罪任何人。“中國太複雜,我們玩不起。”
大概是看到這一段對理想主義者的解構才真正認為這是一片絕好的非虛構文章。因為逃避現實理智主義,但同時無法擺脫基本的生存現實,最終反而(不可避免?)丟失了做事的單一原則,變成任何體制都可吸納的人,比現實更現實。
我一向把"No Harm"看作理想主義者需要反覆商榷的底線:要做合格的理想主義者,即是無可避免要打破某種現實利益平衡。這可能是“理想主義者”最大的難題 - 傷害“誰”的利益才是實現“你”的理想的最終階梯?如果理想代替實用主義成為價值評判標準,即不相信我理想的人就是值得被摧毀和傷害的,那這永遠不是改善,只是災難。 樂閒bird
有一次跟做基層官員的親戚聊起來,他說這邊的大學生村官基本都被安排到鄉級以上做文員了。一來當地多少數民族村落,不會講普通話,民情也剽悍,大學生根本鎮不下來。二來鄉民文化里本來就對族群內外劃分得清清楚楚,有事都在內部解決 wand
只是我們生活的一個縮影,不管是用了五年的時間去考證自己的想法,至少在某種程度上還是值得我們去肯定,人生路上本來有些事情跟有些時間看試無關。但到頭來發現這就是財富。你很棒! 大葉
心情複雜。感覺像在戰鬥 Gina Peng
看了兩遍。今年參加了這批創客的選拔,最終沒有通過,而我自己也沒有像他那樣的行動力。這篇文章讓我看到了他更真實的一面。這才是真正做事的人每天會遇到的,沒完沒了的麻煩,寂寞,和一些浪漫的感動。請不要當作是負面的報道,相信大家心裡總有些期盼,而卻遲遲沒有行動起來。 靜萍
就是像一場夢幻。很多游離在體制之外、一無所有、又努力想去做點什麼的公益人,他們工資少得可憐,他們真正想要改變這個社會、想要改變中國,最終能實現的只是微不足道的事情。但支撐着他們繼續下去的動力,就是這些微不足道的改變,這讓他們覺得一切都還有希望。最可怕的就是希望,它讓堅信的人深陷其中、無法自拔。 羽迦葉,此號已滿請加13771091913
同樣是2011年的省聘村官,我們這村官的情況也差不多,相對來說,我們這村官的經濟待遇高而政治待遇低,基本上跟二三線城市普通白領一個收入水平,還有一個問題就是,村官普遍被認為是進公務員隊伍的階梯,另外一個有趣的事情,一進村委,老幹部都會問你,“你是誰家的孩子?”目前也在創業,也想幫助更多村民,期待聽到更多黑土白雲的新進展 素封公侯
權力的局外人?但按現在的趨勢……他的仕途將一片光明,甚至會成為明星官員~ 恆
很佩服這個真實的年輕人,不是有財富就能做更多慈善或者公益,每一個人都可以做公益。真心希望社會上能夠有更多的人不為錢不為名,去做一些有意義的事情。雖然收入不多,如果他募捐,我會捐款。 大木
在現在的大環境下,人人都想掙快錢,難得有這樣受過高學歷教育能沉下心來做實事的年輕人,但他要想取得成功還需要付出巨大的努力,也需要社會的支持,祝願他能取得成功. 法繆爾
讓人想起馬向陽下鄉記,秦玥飛很GQ HH
很佩服。很多人抱着浪漫理想主義看待農村工作,現實其實是戴着鐐銬跳舞。 Bad Apple李訸
故事的主角最讓我敬佩的一點就是他能夠正視理想和現實的差距,卻又不會因此而放棄理想向現實投降。不管最後結果如何,至少作為一個人as a human being他應該是問心無愧的。 HAN
官場的成功之道在於讓參與者有利可圖。他完全可以利用自己的知名度打動當地官員,讓村官的成功成為上級的政績。其實他又何嘗不渴望走上快速晉升的階梯,看看他對全國人大代表浪費機會的羨慕和嫉妒。只是在今天的大背景下,比起那些無才無德尚且晉升的人,就算他想投機,付出五年的時間,也算可以了。真正讓人感到悲哀的是,面對農村村鎮管理這一個級別的現實,有理想,不如有關係;最後也許還是要用官場的潛規則來達成自己正當的目的。 青月熠
有個同學畢業就去做村官 三年了 選調到市里去 但是他感覺不快樂 我問:為什麼,市裡的前途不是更大點嗎 他說:做不了實事,所以我還是喜歡鄉村,最終我還是會回去 矯情逼🌚
秦雖然是個權力的局外人,但卻是個高尚品德的局內人,有多少人成了權力的局內人卻喪失了本心。秦的事跡應該大加宣傳,中國現在需要他這樣的民族驕傲,民族英雄。 小葉葉哇哈哈
默默想看下humans of new york發現我沒有VPN Zion宗敏
可以,這很搖滾! 蓋毓松
再窮不能窮教育 Xiaoming
這篇寫的太好,夠真實,不偏頗不刻意渲染。 Allen
理想不止於農村建設,問題無關制度設計 長樂未央
他當時考村官面試時我在場,聽說一個耶魯哥考村官,都覺得殺雞用了牛刀,那時我也走剛走出村官路,不懂明規則和淺規矩的年輕人工作起來猶如陷入沼澤。不管怎樣,祝福他。 Amanda
其實我覺得直接這樣做很冒險,可以以另一種方式邊積累財富邊獲取更大的資源去改變一些事情。然而,他終究是那個教堂倒了去撿瓦片嘗試去重築教堂的人,而不是空有吶喊:教堂倒了教堂倒了,或是教堂倒了心裡想:who cares的人... 瞬間
我想知道最後校車批下來沒。 李碩 Hunter
這文章寫得不錯,功底深厚。 Charles
吃玫瑰的人 蠟筆
他在追逐,頭頂的燦爛星空和心中的道德法則。 。
看到他的照片 像麥竿一樣 不免心裡默默感嘆他可真是瘦啊 那些fuck 那些負能量的話為他增添了不少不同於人們眼中村官的色彩 很耀眼 如果他募捐 我也會儘自己綿薄的力量 汪小妞努力
我記得這個學長,我上初中的時候,他就是光榮榜上那個高二就被耶魯錄取的學長 三金
我是2012年的大學生村官,是秦玥飛服務地隔壁縣的,他的事跡很真實,一個腳踏泥巴地的留洋歸國人,做了很多領導都做不到的實事,為民辦實事辦好事的“官”,不管怎樣,深深祝福他。 必行必拓
電視裡播放的90後演講家。要為理想奮鬥,哪怕頭破血流。理想不怕失敗,怕的是“我本可以”……
其實破局從來只能是局外人。那輛超載問題的火車,遲早會穿越國際線。 LILLIANLU
just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had. 晉L OVE99
理想與現實的邊際格外的清晰:理想就是你說你的,現實就是我做我的。 🍁
人就應該為了這樣的理想活着。 姜公
我,一個六十六歲的人,一個男人,讀了三遍,哭了三次,既有感動,又有心酸,還有悲涼。 劉磊
做農村的事就是要按農村的思維來,不可置疑,憑藉他的經歷、品牌,他做的很多事看上去都似乎很簡單,但實質上那都是付出多少的努力。有些項目還是貼近群眾一些,說實話,寫了這麼多,仍感覺有一絲絲的造次含義。不過至少強於太多人,我是村官,我竟然正快要對於那些不公平略感麻木了……希望耶魯哥的事跡,能讓執政者對於這個弱勢群體帶來一絲光明與期待。 ZZ
阿里或騰訊的公益部門可以直接聘任他啊 也可能他不只甘心做NGO吧 🌙
五年的付出究竟是為了什麼?答案只有他一個人知道 含小鈣
如果某天我有莊嚴的一票投票權,我投給他。 Zach秦子豪
想起高考語文一模作文,就是用的這位耶魯畢業大學生當村官的材料。也是從這次考試開始,我高考語文作文往往只有切入分48分左右,滿分70分。我當時寫的主題是“大才何必小用”。 Colin
只能說too young too simple...想搞建設想的美好,現實就擺在那裡.. 欽
體制外的人想改變體制形成的社會,結果很現實,但經驗會慢慢積累,或許是量變成質變,或許會找到更好的解決方法、途徑 楊帆
30年以前,一個哈佛本科畢業的家境平庸少年,也走了這麼一遭,還拉了一票同樣理想主義的小夥伴,跑去海地給村民治肺結核,追着病人求着他們吃藥,村民們嚷嚷要收音機,指甲剪。少年忍辱負重四處籌錢,居無定所。後來他成了今天的Paul Farmer. 谷哥(好好吃土特產)
今天看到他已經做成了,非常欣慰,估計背後的艱辛也只有他自己知道,讚一個。這篇文章寫的很真實,是每一個回農村、想做事的青年縮影。中國農村需要千千萬萬個秦玥飛,但現實很骨感,也勸大家別想通過體制來改變農村,很容易被體制和諧掉,慶幸他是12年的人大代表。在此祝福他越做越好!也奉勸有理想的青年回農村前三思而行,最好的辦法是當你功成名就後再來改變農村。 朱翊鈞
看得我想哭 自畫廊-鵬程-雪霽月朗
了不起的三秦玥飛,心中無正義,自然無底氣!秦玥飛之大善,純粹是為他人,為社會謀利,正義之氣充沛! 純ヾ潔╰つ的笑◆
人的價值存在於周邊人的認可,群體的思維總是會有一些共性,玥飛這些年來的不容易成就了他堅定的公益之心,希望他且行且遠且珍惜! 菁菁
我一直以為他和他朋友有提前制定好的計劃。比如:需要打入農村市場的服務啊產品啊系統啊等等……他做推動人找試點,朋友們做產品和系統之類的。不過貌似現在的黑土創客計劃再往這方向發展。 Niangko
多年前看過關於他的報道!佩服,但是仍然無奈於他一人之力太微弱,太難改變什麼。 艾慧
雖然有出賣秦玥飛之嫌,但算是一篇真實記錄,大學生村官的現實的確如此,大部分人拿它當跳板,少部分想做事的沒權力沒資源沒空間,農村工作多複雜啊,哪有那麼容易融進去。不過還是很佩服秦玥飛,當夢想理想被說爛了的時候,只有他還在廣闊天地里堅持。至於說作者高姿態,這篇比 “驚慌龐麥郎”那篇收斂多了 天空
有點像孤軍作戰的堂吉訶德,但在這裡還是要為你點100個贊!希望支撐你理想的火苗,越燃越旺。 phelps
今年投了簡歷可惜沒有通過,希望明年的選拔能放低門檻。 takumi
遊刃有餘,他做到了 問問(手機看多了眼睛疲勞)
我不會選擇這樣的路,不過這世界上總要有人去做一些意想不到的事。 朵朵
覺得很心酸,在這個看似簡單的農村,真正下村里做一件簡單的事也很難的。由他的事寫出了村官真實的想法,無奈又充滿激情,矛盾又要堅持下去。只要能不違心就好了。加油 澐杉
有一種孤獨的“美式英雄”的味道,希望他可以實現自己心中的那個美麗中國。 雨辰
願意給他贊。真正改變時代的人,是每個在行動的人。 YiYi
聰明是種天賦,善良是種選擇。畢竟我男神 ャャ
耶魯哥:腳踏實地,有理想,有信念! 尤亮
農村社會的鄉土文化在變遷的過程中受到外界幾次強有力的衝擊,特別是最近一次現代市場經濟的衝擊,社會流動引發的傳統與現實的碰撞,讓很多人一時無法調節自己的心態,不能去適應這個“新社會”。農村人是否就該受到這般待遇?曾幾何時,我認為不該,幼稚的我認為是體制和制度的原因,農村人是受害者。現在我不這麼認為。 李漫漫
喜歡這樣放低姿態做人做事,造福他人,成就自己… 飛魚
看完最大的感受是一個理想主義者與現實的不斷碰撞。有一種絕望是看不到頭,秦玥飛在10年裡究竟改變了什麼,不管是他自己還是體制還是農村,並沒有因他而發生多少改變 鋼鐵
很佩服他,心地純淨,靈魂高貴。官應該給這樣的人當。 文晗
What a xxxxing crazy man!But I do like him! 不羈的風
新時期的雷鋒 紅茵
祝秦玥飛夢想成真,老百姓們都應該力挺他, 閆帥
我是2015屆山東省大學生村官,這篇文章很真實,年輕的前輩也很讓我尊重,但也有不可取處。我覺得農村工作很精彩,很充實。基層的工作充滿着可能性,只要你肯付出,就有精彩的收穫。可是,身邊很多年輕人不願意紮根,不願意付出多餘的時間,不願意就在這裡。 張翼楷
在他身上我看到了繼續為之奮鬥的榜樣。在很多網上很會說的人中,他是少數肯去做的。中國缺少實幹家,缺少能夠磬起中華民族脊梁的非利己主義。 葉涼
秦村官本人我是很敬重的,這世界需要堂吉訶德式的理想主義者,雖然不可說的因素讓他成了一個“生活的玩笑”,但錯的不是他本身。 Tim_GBY
我們非常需要為社會服務的人員,我們需要領導者,我們需要勇敢,激進的服務人員我們需要同樣他也需要一些夥伴,組成一個團隊,抱成一個團,一起為鄉村事業努力。 隨風而過
我服你.但你也可悲.不了解中國 大音希聲
基層工作無非就是苦心鑽營和混吃等死,在巨大的現實面前初心早已餵了路邊的野狗,不是不想做是太多人不想看到你的成功也看不到需要改變的現實 麗琴(Friend)
看完此文,心中湧起難以名狀的感動、敬佩、欣慰和感慨.....他的選擇和為此付出的努力,也許應該歸功於他所受到的良好教育:修身、齊家、治國、平天下,在他的生命中打下了最初的底色;耶魯的求學經歷,給了他開闊的國際視野和求真務實的工作態度......他是如此深情地愛着自己的祖國,他是如此希望善良、純樸的底層老百姓過上好日子、生活得有尊嚴......他是一個純粹的人、高尚的人,一個脫離了低級趣味的人......他在腳踏實地的同時,也始終不忘仰望星空......願中國再多一些像秦玥飛這樣既正視現實、又面向未來的憂國憂民的高素質人才!
Most upvoted comments above Learn about writing a valuable comment
|