深夜裡，對你說說悄悄話

  夜深了，想到你說說悄悄話。早就想說這些話了，不知道你是否理解，畢竟差距太大了，我快七十了，你才七八歲。我現在覺得你那時最大的問題就是沒有一個真實的遠大理想，或者說，夢想，或者說，雄心、野心。

  也不能說你一點理想也沒有，問題是你的理想太實際了，就是不挨餓，或者，吃飽飯，或者說，要是吃一頓餃子就好了。特別是從1959年到1961年那三年，你餓壞了，餓，成了惡魔，折磨得你死去活來。於是，你夢想吃飽飯。

  爸爸的教育也加深了你的心思，他說，你們長大了要是有碗粥喝，我腿一蹬也就放心了。他說的我知道，不是大米粥，而是玉米麵粥。

  那時候還不知道有這句話：人活着不是單單靠食物，而是要靠上帝的話。別說上帝的話我一無所知，就是上帝，我也不知道。我的上帝是毛主席。

  現在強調童年經驗對人一生的影響，那麼，我七八歲的經驗可能影響了我一生。我是一個缺少遠大理想的人。用現在的話說，不會做夢。

  的確，我很少做夢。

  七八歲的我，和今天將近七十的我，有什麼聯繫嗎