他們病得真是不輕，但還是……

                                        范學德

        在小糖溪綠道上行走，時常會看到幾個病人，病得似乎不清，但他們還是堅持走路。

        有一位是六十多歲的女性，似乎是面癱，臉總是朝左邊扭，走起路來也一顛一顛的，說話可能也不太方便。但相遇時，她總是微微一笑。從秋後就沒見到她了，希望只是天冷的原因，不方便走了。（寫了這段文字後的第四天，我看到她了。）

        另外一位也是六十來歲，男性，臉上總留點鬍子，總是眯着眼，神情有些發緊。我們見面彼此打招呼，說的是早上好，或者一點頭。他最令我驚訝的是左手總是拎個大棍子，左棍，一米多長，礦泉水瓶蓋那麼粗。他走起來，那棍子一上一下的。不知道他為何拿這根棍子，是為了保持平衡嗎？從秋後也沒見到他了。

        有一位女性，四十多歲吧，看不清她的臉，她總戴着一頂紅帽子，還把帽檐拉得低低的，一看到對面來人，就低下了頭。她從來不跟人打招呼，也不對人微笑。穿的衣服幾乎總是暗藍色，長袖上衣長腿褲子，同一個款式，終年不換。我跟她說過兩三次早上好，她理都不理。是耳聾嗎？但有一次我與人通話，在她後面有二十多米的距離，她突然扭頭，哇哇了幾聲。

        她幾乎天天走，早起就走，走得很遠很遠。有一次往返走了二十多公里，這還不算我沒看到的，她是從哪裡走到綠道上的，就像她這個人一樣，對於我來說是個謎。

        有個中年黑人，半身不遂，喜歡下午走，左腳拖着右腳走。他常常帶着一副耳機，聽什麼，不知道。但無論是迎面而來，或者我從背後超過他，他總是面帶微笑，揮揮手。

        最後要說的是兩位：一位男士和一位坐輪椅的婦女。那女人常包着頭，但老遠看到了，就微笑，還說早，聲音尖細。他們是早上行動。推她的男士是位白人，挺帥的，三十上下的樣子，常常低着頭，使勁地推車。我以為他是護工或兒子，有一次就莽撞地問，她是你母親嗎？他臉紅了，說是我妻子。我趕緊連連說對不起。他說沒關係，還是面帶微笑。

        有一次，他們的車子停在了小橋前。先生抓起了堆積在橋面上的一堆秋葉，揚起來，彩頁成了飛舞的彩蝶，一隻只。妻子一再說，美麗。美麗。她的聲音還是那麼尖細，但臉上開出燦爛的花朵。

2025.1.10記事