美國的社區通常設有一個房主協會（Home Owner Association，簡稱 HOA），許多華人戲稱其為“美國居委會”。這是一個民間組織，主要負責社區的管理與維護。顧名思義，社區的房主都是其會員，每年還要上繳會員費。

我們起初居住在一個中等社區。除了每年繳費，HOA從未打擾過我們。不過，有位鄰居也曾頗有怨言。他們酷愛種菜，不滿足於僅在後院開闢菜園，又將菜種到了前院。HOA就出面警告了，稱前院種菜有礙觀感，違反規定，不予允許。鄰居只得忍疼將那片綠油油的菜苗拔掉，重新鋪上青草。

後來，我們搬進了一個新社區，這裡家家都是大房子、大院子，各戶自成體系。社區的HOA自詡為“高尚社區”，對社區的外觀要求甚為嚴苛，我們深受困擾。

先生第一次割草，便被HOA挑三揀四，嫌草坪不夠平整，邊緣修剪不到位。眼見自己無法達到HOA的標準，先生只得改為請專業公司打理。從此我們家的草坪由專業人士定期割草修邊、施肥除蟲，草地自是綠意勻整，再無疵點，HOA也終於滿意，不再找茬。

在車庫前放一個籃球架，被告知必須經過HOA審批；想種兩棵樹，更要層層報批。一方面因為地下管道密布，必須明確樹木根系不會造成影響；另一方面，種植的樹不能影響整體美觀，樹的位置和形狀必須與環境風格相符。

最令人頭疼的，莫過於窗櫺的問題。我們家正牆上有16扇窗，每扇窗的兩側都有窗櫺，純屬裝飾，毫無實際功能，卻容易被大風吹落。其實有無窗櫺對視覺感受並無差別，隔壁鄰居就沒有窗櫺，我從未覺得哪裡不對。若是完全沒有窗櫺倒也清靜，偏我們家有這32扇窗櫺，一旦被風吹掉一扇，我尚未有所察覺，HOA的通知就到了，要求修復如初。每次都得請人再裝上去，前前後後，已花費了不少安裝費。

最近，我們家安裝了太陽能發電系統。為了在停電時仍能供電，還額外加裝了蓄電池。工人把一個設備裝在了房子前側的一角，體積大約厚厚的兩本書。先生問為什麼要裝在前面？工人答這是法律規定。然而，HOA很快跳出來反對，表示這些設備絕不允許出現在房屋正面。太陽能公司援引法規，HOA堅持小區規章，雙方各執一詞，而我們被夾在中間，反覆傳話協調，疲於應付。來來回回折騰了好久，最後HOA要求我們種兩棵樹遮擋設備，並且罰款500美元。

一波未平，一波又起。太陽能的事尚未解決時，HOA又來通知，說我們家側牆上長了苔蘚，必須清洗乾淨。

HOA和中國的居委會雖然名稱不同，本質上都是社區管理機構。不同的是，中國居委會是政府的基層延伸，着重於人的管理。而HOA則是獨立運作的民間組織，着重於物業的管理。HOA雖不隸屬政府，卻因業主契約而擁有權力。契約長達數頁，規章繁複，總能找出一條來“規範”你。

HOA最主要的職責是維持社區的整潔與秩序，只不過對“整潔有序”的標準，各個社區大相徑庭。我們最初居住的社區管理寬鬆，從未對我們有過任何要求；而如今所住的社區規矩森嚴，屢屢收到各種警示。不過，HOA也並非只是監督各家，它也提供社區服務，比如冬天掃雪就非常及時。它是社區品質的守護者，有時也是令人頭痛的"規矩警察"。

入鄉隨俗，來了美國，就免不了與“美國居委會”打交道。有利有弊，冷暖自知。

《世界日報》家園版2025年9月17日