記得兒子上小學時，一次將語文作業帶回，上面有老師劃的成績。作業，當然是需要家長簽字認可的，於是便拿過作業來查看，卻發現上面赫然是個“不及格”！

兒子一向學習不錯，作文更是他的擅長，難不成這回真是差到了那個程度？這可不行！

仔細審視發現，作業是要求寫一篇學校剛剛組織看過的電影的觀後感。

觀後感，這還不好寫嗎？

一遍讀罷，還好吧，好像沒那麼糟糕，感覺是：文字通順，用詞基本恰當，敘述尚有層次，說理的邏輯性也沒大毛病，錯字很少，其內容處處體現出只有小學生才有的稚嫩想法，不但真實可信，有些見解還挺獨特。

我怎麼也找不出“不及格”的理由。

兒子倒是大大咧咧，像個沒事人兒似的，早到一邊玩去了。他對自己的學習成績向來如此，無論好壞，表現淡然，一副與世無爭的樣子。可我卻覺得困惑，決定約學校的老師談談。

幾天后見到老師，表明來意後便將自己的問題全盤托出。老師聽罷連忙解釋：您有所不知，對於這個觀後感，區教委之前就下發了“標準答案”，從“中心思想”、“各個重點”再到“結論”，每項都有明確具體的要求，少一項就會被扣去一項的分，對照起來，您的孩子似乎距“標準答案”甚遠，所以“不及格”尚屬正常。

聽起來清晰明了，進退有據，操作性也強，老師只需簡單照單評判就是了，何錯之有？

儘管老師的解釋頭頭是道，但我對此卻不認同，便向老師辯解：既然是寫觀後感，每個人的感受自然會因人而異，無法雷同，為什麼非要“異口同聲”呢？那個所謂的“標準答案”是誰人所擬？其根據何在？況且，將小學生的認識一定要拔高到成年人的水準，豈不更顯得虛假，這也沒做到實事求是呀……

老師聽後一臉的無辜，索性將自己的苦衷一連串地道出：您說得都對！觀後感當然不應有“標準答案”，可我們也沒辦法。如果不按照上級提供的“標準答案”打分，學校即使報上去，上面也不認，結果不但老師交不了賬，而且還會拖累全校的成績。況且如果“觀後感”的答案五花八門，打起分來也不好掌握。如果打低了，學生的家長不依不饒，我們更是吃不了兜着走！要知道，所有這些都會影響到學校的績效，這關乎到從校長到教職員工每一個人，一旦形成連鎖反應，後果不堪設想。所以我們只能如此，請您務必理解……

我默然，一時不知該說些什麼。

我當然理解，我又怎能不予理解呢？

正如畫家陳丹青說過的，大家都要混飯吃，都不容易，只要活着就好！

顯見，一本書、一篇文章、一部電影……每個人看後都會有不同的感受，都會產生出各自的評價，這本是再常識不過的事了。

然而，正是在這種一次次的理解中，常識模糊了，長此下去，反常識或許就成了常態。

想想看，在數十年的漫長歲月里，我們又有誰不是處處被“標準答案”所包圍？

再往前回溯幾千年，我們這個民族、這個國家，不是一直追求處處“統一”的“大一統”嗎？

不是嗎？我們實在是太喜歡“統一”了：國家要統一，步調要統一，語言文字要統一，連思想和做夢都要統一，甚至一度的髮型、穿戴、喜好等等都要統一……

既如此，區區一個小學生作業的答案，“統一”更是不在話下！

只是在這一系列的“統一”和“標準答案”之下，千千萬萬個兒童的想象力與創造力被扼殺，無數成年人的自主思考能力被抑制。由於“標準答案”總是來自上面，這既省去了自己動腦，又擺脫了自己的干係，久而久之，思想懶惰和遠離責任便成為常態。那些長期浸淫在“標準答案”環境中的官員，早已退化成為沒有了自我思維能力的應聲蟲與馴服工具，結果必然是：所有的人都在等待“標準答案”，所有的事兒都在“等待”中滑向最失控的結果，尤其是社會治理所需要的全部活力，都在這種被動與不作為之中消耗殆盡……

這還沒有涉及到貪污腐敗、以權謀私、魚肉百姓甚至禍國殃民的那些“極品”官員。

當一個民族、一個國家逐漸失去了上述那些基本能力時，所有的高言大志都將流於空洞無力的口號；諸如“改革”、“創新”等主張，無論喊得如何震天價響，到頭來只會是一種意淫般的夢囈；那自信滿滿的“彎道超車”，說穿了，不過就是跟在別人後面東施效顰、拾人牙慧，外加不光彩的抄襲而已；而已經是世人皆知的、別具一格的“中國特色”，更將成為一種反常識、逆趨勢、自說自話、與文明漸行漸遠的群氓自嗨罷了。

那次“觀後感事件”深深觸動了我，從此認定這種扼殺自由精神與個人創造性的教育必定是死路一條，故而下決心放兒子出去闖世界。

如果說教育危機、醫療危機、養老危機、包括言論出版自由在內的憲政危機以及正在發生的嚴重的政府信任危機早在74年前就已經開始，那麼這個民族的精神危機則更在數千年前就已埋下了種子。

這個國家需要精神，需要一大批具有強烈民主精神和自由使命的仁人志士和公民群體。如果沒有一群在諸事上動腦、質疑、探索、較真兒的人，獨立之精神從何而來？法治觀念更是一句空話，好的制度既無從建立，也無法維持。

所以，從這個意義上說，精神比制度更基本、更重要。

而每個人精神的解放，該從拒絕“標準答案”開始。