别人都是他棋盘上的一颗棋子；自封数学皇帝：打爱国旗号误人子弟；家国情怀包装的名利之徒；丘成桐跟杨振宁，差在哪里？君子成人之美，小人成人之恶；己所不欲，勿施于人...

大家好。先说一封信。二〇〇六年四月十三号，全世界三十一位数学家，同时收到一封电子邮件。信很短，意思是：有篇论文，我们打算发，各位有三天时间提意见。这三十一位数学家都是《亚洲数学杂志》的编委，发信的是主编丘成桐。

丘成桐的信中，没有附上那篇要发的论文，也没有审稿人的意见。连一份摘要都没有。有一位编委回信，说想看看论文。得到的答复是：拿不到。这在学术界闻所未闻，极不寻常。

发篇论文，这么神秘，在搞什么鬼呢？我们后面会说。

上期节目，我们讲到，七月二十三号上午，美国费城，宾夕法尼亚会议中心。召开国际数学家大会，开幕式上颁发菲尔兹奖。有两位中国出生的数学家获奖，一位是三十五岁的王虹，另一位是三十七岁的邓煜。 

看到学有所成的人，实至名归，令人高兴。但在中文世界，这件事马上就变味了。而且，变味的催化剂是一位七十七岁老人的三句话。这位老人就是丘成桐。他一九八二年拿过菲尔兹奖，是华人里第一个。王虹和邓煜获奖后，中国的红星 新闻，请丘成桐说几句。他不说数学，而是说王虹和邓煜。他是这么说的：“我多次表示希望他们回国任教。我们还是很想他们回来，这对我们中国很重要。”

丘成桐1982年就得了菲尔兹奖，整整40年时间，他呆在美国大学揾食，兼职在中国拓展地盘。直到2022年，他73岁退休，才去清华养老。他一回去，就高调热爱祖国，忽悠年轻科学家回国效力，比胡锡进还积极。我景仰他的学识和古典修养，理解他退休后的个人选择，但做人做事总得有点底线，己所不欲，勿施于人，有所为，有所不为。他年轻时自己都不去中国效力，现在退休了去中国养老，却忽悠成就斐然的年轻数学家放下海外教职去围着他转，还打出为国家效力的旗号，弄个高大上伪装，这种鸡贼心灵远超出了此前对他的观感。

看到他那三句话，我想起来很多年前，一位北大老师评价另一位北大老师的话。那句话很形象：别人都是他棋盘上的一颗棋子。

在往下讲之前，我得先把话说清楚，免得各位误会。我批评丘成桐，不是批评他退休以后去中国。那是他自己的人生，他自己的选择，无可厚非。一个人到了暮年，回到一个能让他被重视、被需要的地方，发挥余热，这本身没有问题，完全可以理解。哪怕他去中国就是图名利，图热闹，图一群人围着他转，那也是他的事。 

我批评的不是这个。我批评的是他打爱国旗号，对别人搞舆论绑架。具体说，就是他借自己的辈分和名望，打着为国效力的旗号，忽悠两个在海外已经做出成就的年轻数学家，让他们放下自己在美国顶尖大学的教职，去中国围着他转，给他众星捧月。

这跟自己凭学术成就回国换点名利养老是两回事。凭自己年轻时的学术成就，去中国捞点名利，追求聚光灯，消解晚年寂寞，这没有问题。人老了，跟年轻时一样，都可以凭自己的能力成全自己。一个人凭自己的能力成全自己，谁也管不着。

但忽悠别人放弃自己的事业，去围着他转，这等于是牺牲别人来成全自己。

这种事，在中国有点职业经验的人，可能不会觉得陌生。有位读者就评论说：“他主要就是一个非常传统的中国人，搞宗派、家国情怀，天天骂“背叛”自己的弟子”。“背叛”是加了引号的，后面我们会说到这个问题。另一位读者说：“所谓家国情怀也是退休后回中国拿第二份工资，但却忽悠年轻人回去做火柴棒。”前面那位读者又对自己的说法做了补充。他说：“感觉这正是“家国情怀”，就是把火种续上，至于谁当燃料无所谓”。

这两位读者看得相当清楚，丘成桐要燃烧家国情怀，但是他要找年轻人当他的火柴棒，做他的燃料。

这种人，早在2500年前，孔子就有个归类，叫“小人”。《论语》记录了孔子这句话：“君子成人之美，不成人之恶。小人反是。”

“成人之美”，就是成全别人，帮别人梦想成真。孔子说，这是君子的做法。“成人之恶”正好相反，就是把别人往坏处推，明知道一件事对人家不好，还劝人家去做——因为这件事对自己好。孔子说，这是小人做法。

孔子还有句话，叫“己所不欲，勿施于人”。我一位老师，说这是做人道德金律，就是公理，就像欧几里德几何的公理一样：两个点之间直线距离最近。这是几何学的公理。做人的公理就是“自己不想干的事，不要让别人去干”。用孔子的话说，就是“己所不欲，勿施于人”。

菲尔兹奖有个年龄限制，获奖人不能超过四十岁。因为数学界有个共识：二十五岁到四十岁之间，是一个数学家最富有创造力的时段。丘成桐是33岁获奖。今年获奖的王虹是35岁，邓煜是37岁。丘成桐今年77岁，他退休以前知道要留在美国发展，但退休回国了，却打着爱国旗号，搞舆论绑架，公开喊话让两位年轻数学家放弃美国和法国终身教职，给他这个77岁的老人增光增色。

这到底是君子成人之美呢，还是小人成人之恶呢？己所不欲，勿施于人。丘成桐干的正好相反。他专捡自己年轻时不干的事，要别的年轻数学家去干。这突破了正常人的做人底线。

丘成桐人品成问题，在国际数学界已经不是什么 新闻。二十年前，2006年8月，《纽约客》杂志专门刊登过一篇他涉嫌学术不轨的长篇报导，引子就是节目开头我们说的那封电子邮件。

他为了快速发一篇文章，不顾编辑和审稿程序，霸王硬上弓，遭到编委的抗议。他为什么要这么干呢？因为那篇文章的作者是他的两个学生。科学界有个开放的论文网站，叫arXiv。从二〇〇二到二〇〇三年，有个俄国数学家，名叫佩雷尔曼，把三篇文章挂到了arXiv上。因为没有同行评议和正式审稿程序，arXiv上的文章水平参差不齐，有很多水货。但佩雷尔曼的这三篇文章，在数学界引起轰动。

这三篇文章解决了庞加莱猜想。什么是庞加莱猜想？我不懂，只知道这是个困扰世界数学界一个世纪的难题。美国的克莱数学研究所悬赏100万美元，给解决这个难题的数学家。但佩雷尔曼不要这份奖金。他因为破解庞加莱难题，获得了2006年的菲尔兹奖。但他也拒绝领奖。国际数学联盟主席亲自到俄国，要说服他接受菲尔兹奖，最终也没有说服。那届国际数学家大会在马德里召开，同时获奖的，还有我在上期节目中讲的陶哲轩。佩雷尔曼没有出席。他可以说是数学界的世外高人，不求名利，只求真理。

因为佩雷尔曼挂在arXiv上的三篇论文，没有走期刊的审稿流程，一些数学家，包括丘成桐的两名学生，开始验证佩雷尔曼的证明。二〇〇六年四月十三号，《亚洲数学杂志》主编丘成桐，给三十一位编委写电邮，要发的就是他学生的文章。这篇文章本来的标题是《汉密尔顿—佩雷尔曼的里奇流理论》。但是，一个星期后，这篇文章的标题改成了《庞加莱猜想与几何化猜想的完全证明》。从标题上看，已经跟佩雷尔曼没有关系，跟另一位数学家汉密尔顿也没有关系，成了作者自己证明庞加莱猜想，而且是完全证明。

因为这个标题极为不妥，后来被撤回。

两个月后，在北京有一场数学会议。丘成桐上台演讲，讲的就是他这两个学生的这篇论文。

因为这种做法太不地道，超出了学术界的底线，引发广泛争议。争议从数学界蔓延到 新闻界。二〇〇六年八月二十八日，美国老牌杂志《纽约客》，刊登了长篇报道，题目叫《Manifold Destiny》——《流形的命运》。后面还有一句内容提要：“A reclusive mathematician solves a legendary problem, as Shing-Tung Yau and others fight over credit, ethics, and glory”。Shing-Tung Yau是丘成桐的英文名字。这句内容提要的意思是：一位深居简出的数学家破解了一道传奇难题，而丘成桐等人则围绕功劳归属、学术伦理及荣誉展开争夺。...