序曲：驚醒是從夢境跳傘

　　1954年，青年特朗斯特羅默以處女作《十七首詩》蜚聲詩壇。詩集的〈序曲〉，起句如爆，奇峰突起：

　　驚醒是從夢境跳傘

　　掙脫令人窒息的漩渦

　　雲遊者降落清晨的綠地

　　萬物火焰升騰。像戰慄的雲雀俯瞰

　　他覺察到，強壯樹根的譜系

　　在地底燭火搖曳的燈盞。但大地的

　　青蔥，以熱帶的茂盛聳立

　　手臂高舉，聆聽

　　無形水泵的韻律。他

　　向夏日沉落，沉入

　　它眩目的火山口，沉入

　　在太陽的熔爐下顫抖的

　　濕漉漉的綠色工事的通道。然後停住

　　瞬息間徑直下行的旅行，在急流之上

　　趨向魚鷹靜息的翅膀

　　青銅時代的小號

　　不協和的旋律

　　懸掛在無底深淵的上空

　　破曉過後知覺可以把握世界

　　像一手抓住一塊太陽般灼熱的石頭

　　雲遊者站在樹下。穿行

　　死亡的旋渦墜毀過後

　　他頭頂將有一道宏光鋪展？

　　這首全文引用的詩可以視為特朗斯特羅默全部作品的序曲。不言而喻，從超現實非理性的夢中高空跳傘，在一陣頭昏眼花、漫天漂游之後，跳傘員就會落在現實的大地。詩人寫的是「令人窒息」的噩夢，醒來後見到「清晨的綠地」。現實原來並不那麼可怕，恐懼往往是我們自添的煩惱。這首詩的要義可以概括為下述幾點：

　　首先，這首詩表現了詩人的縱橫馳騁、上天入地的想象。從心理學角度來看，詩人經歷了馬斯洛（Abraham Maslow）所說的那種“高峰體驗”（peak experiences），帶有迷亂過後的興奮、和諧感與頓悟感。懂得這一點，就不難理解特朗斯特羅默對詩的界定：“一首詩無非是我在守夜時做的一個夢。”這句話暗示出他的詩歌游離於理性與非理性之間，與超現實主義、表現主義、意象派等西方詩潮有密切聯繫。

　　其次，這首詩的瑞典文原文節奏鮮明，音韻鏗鏘，琅琅上口，彰顯了詩歌的音樂美。酷愛音樂的特朗斯特羅默本人就是一位鋼琴家，他的不少詩歌以音樂家和音樂作品為題材。詩中的“不協和的旋律”，一般來說，需要得到“解決”，即在運動過程中達成和諧。

　　再次，特朗斯特羅默也喜歡畫畫，他熟悉作為繪畫語言的線條和色彩。從色彩詩學的角度來看，這首詩奠定的他的詩歌色彩的主調之一，即詩中兩次出現的綠色：“清晨的綠地”和“綠色工事的通道”。他作品中常有的“綠色體驗”，是作者酷愛大自然，與大自然融為一體的精神色彩或情緒色彩。詩中深淵的黑色，是他的詩歌色彩另一主調。此外，多次出現的火紅，表明他的詩歌具有外冷內熱、明暗對比的特色。

　　最後，詩人在這首詩的結尾提出了人生精神之旅的大問題：“死亡的漩渦墜毀過後∕他頭頂將有一道宏光鋪展？”。這是一個無法明晰解答的神秘的終極問題。詩人提出這個問題，表明他的詩歌里的更深層次的主題，是關於人類的生與死的冥想或靜修（meditation），相當於禪修。依照禪法，打坐是禪，茶飯是禪，文字是禪，弓道是站立禪，散步是步行禪，跳舞是法舞禪，……。現在，我們又看到一種不妨稱為“跳傘禪”的特殊的動中靜修。

　　詩人承認，他的《十七首詩》是“自我中心的”，成長期的，但也有“立志”的一面，即嘗試如何避免自我，寫一種“對象化的詩”（objektive dikt）。詩人後來的作品中出現作為主旨的西方意義上的“頓悟”（epiphany），一種接近佛教禪宗的“開悟”，已經在這首“喚醒”的詩中見出端倪。

　　繼成名詩集之後，特朗斯特羅默先後出版了《途中的秘密》（1958）、《半完成的天空》（1962）、《鐘聲與足跡》（1966）、《黑暗景觀》（1970）、《小路》（1973）、長詩《波羅的海》（1974）、《真實的柵欄》（1978）、《野蠻的廣場》（1983）、《為生者和死者》（1989）《葬禮小舟》（1996）、《監獄：寫於少管所的九首俳句》（2001）、《大謎團》（2004）等十多部詩集。他每次出版一本新詩集，都是瑞典的一次引人注目的文學事件。詩人惜墨如金，這些詩集總共只有一百六十多首詩歌，被廣泛地翻譯為六十多種語言。

　　特朗斯特羅默被視為繼瑞典科學家、哲學家和神學家斯威登堡（Emanuel Swedenborg, 1688-1772）和著名戲劇家斯特林堡（August Strindberg, 1849-1912）之後第三位影響了世界文學的瑞典人。作為瑞典現代派詩人，他是繼二十世紀的埃格勒夫（Gunnar Ekelof）和馬丁松（Harry Martinson）之後的第三位詩壇泰斗──一位「詩人中的詩人」，傑出的「隱喻大師」。擁抱世界文學的特朗斯特羅默被世界文學擁抱，對世界詩壇發生如此深刻的影響，沒有翻譯，是不可能發生的。

　　在特朗斯特羅默研究領域，本書涉及並引用的專題研究著作、論文和訪問錄將在後文各個章節論及並在注釋中註明，這裡只能提到幾部瑞典文專著。

　　埃斯普馬克（Kjell Espmark）的《旅行的形式：特朗斯特羅默的詩歌研究》是對特朗斯特羅默1983年之前的詩歌所作的全面研究。作者為詩人、評論家，瑞典學院院士，擔任過上一屆諾獎評委主席。

　　瑞典作家和評論家伯斯登（Staffan Bergsten）於1989年出版了《令人慰藉的謎語：特朗斯特羅默抒情詩十論》。十多年後，作者在此基礎上寫成一本評傳，題為《特朗斯特羅默的詩歌肖像》，穿梭於詩人的生平與詩作之間。

　　瑞典作家和評論家謝爾勒（Niklas Schioler）的《凝練的藝術：特朗斯特羅默最近的詩作》着重於研究詩人的語言藝術。

　　瑞典學者卡爾斯崔（Lennart Karlstrom）編輯的兩卷本《特朗斯特羅默研究資料》，收集了見於報刊的各種關於特朗斯特羅默的報導和短文。

　　英語界唯一一部專題研究是瑞典女學者班吉爾（Joanna Bankier）的《特朗斯特羅默詩歌中的時間感》。

　　特朗斯特羅默往往被視為表現主義、超現實主義和象徵主義詩人，被推崇為意象大師和隱喻大師。在英語詩壇，他被廣泛地稱為瑞典“夢詩人”（dream-poet）。實際上，他的詩歌很難明顯地歸入哪一個流派，他是一位博採眾家富於獨創風格的詩人。這一點，已經是不少學者達成的共識。

　　作為一位中國學者，我多年來閱讀特朗斯特羅默時，很自然地帶有特殊的東方眼光。在參照上述著作的基礎上，我力求另闢蹊徑，從少有人涉及的色彩詩學、神話原型批評的角度切入特朗斯特羅默的詩歌，並且着重以比較文學的研究方法，以佛學、禪宗和密宗的眼光來透視特朗斯特羅默的詩歌。

                                         （原文注釋省略）

選自傅正明著《夢境跳傘　特朗斯特羅默的詩歌境界》　　　（台灣商務印書館　2013年）