鞋的故事（二）自己做鞋

2014/05/16

12岁之前，对我而言，每年约只有一双新球鞋或布鞋可选。

蹦蹦跳跳四处捣蛋的弟弟们，四处串门甚至“串联”的哥哥们，用当时的话说，穿鞋是多么的“费”。鞋底穿通，穿帮，大脚趾头在鞋前挤出个洞，穿破鞋等，是常有的事情。妈妈的脚小，我已经开始捡她的旧鞋穿了。后来我的脚比妈妈还大，还是常穿着妈妈穿过的球鞋，脚挤坏了也不放过。

但当时爸爸妈妈也很难得有多余的鞋呢！

鞋脏鞋臭，鞋子里因脚汗叽叽的，那几乎是每天鞋状。当时我们住的是清朝一个重臣遗留的平房，很多人家住在一个大院子里，大院子还套着小院子。每次我刷完了自己的臭球鞋后，就学着哥哥用竹竿把鞋子挑到自家屋子的屋顶上晒，早上刷鞋，晚上就干了。

鞋不够穿，尤其是冬日无鞋呢。看到院子里有老人家做鞋子，我就和妈妈说起我要学做。妈妈疑惑地说：这个很麻烦，你能行吗？

回想起来，当年觉得十分有趣的做鞋子，真是挺啰嗦的一件事

做鞋第一步要“糊锅巴”。也就是准备做鞋底的材料。做法是打好半锅浆糊，把旧衣服的片片糊起来晒干。

我学着老奶奶们的样子，找了一些家人们穿破了的衣服和裤子。爸爸有个洞的黑裤子，妈妈的黄色圆领衫，我的破了边的小花裙子，弟弟蓝色的小上衣……都被我撕成一片片平坦的布块，剪掉缝纫的厚接口。

我找来一块大点的木板，抹上一层浆糊后，贴上一层这些旧衣布，再抹上一层浆糊，再贴一层布……抹上最后一层浆糊，再把这块板子移到太阳底下去晒。

浆糊把这些五颜六色布块弄的平平坦坦的，撕成的布块都是毛边，那边上一根根细细的布纤维被手抹上的浆汁定格，晒在那里，像是一幅随意点刷出的抽象画。我看着它笑，觉着好玩。

晒干后，揭下的这张“锅巴”画，就可以用来做鞋底了。我想为自己做一双大点的棉鞋。

鞋底的纸样子是从邻居奶奶家里借来的。我把这个纸样放在“锅巴”上，用铅笔沿着边描了一圈，剪下。共剪了10个。

没有钱去买那么多的材料，一块白色的面口袋布被我找着了。我用它斜着裁了几条一寸宽的布条。再把布条抹上浆糊包裹在每一中间层“锅巴”鞋底的边上。最上面的那层，用点棉花垫底，再用面口袋白布蒙面，背部用浆糊粘好，最底层不垫棉花，但也用白布蒙面。几个“锅巴”鞋底一叠，几个大针脚一钉，鞋底的雏形就出来了。这“准鞋底”侧面看起来像一层一层叠加的白色糕饼，十分整齐。上底和下底也被白布包裹得很光洁工整。

接下来是纳鞋底。

家里没有纳鞋底的线，傻丫头也没钱买呢。我找来了一些爸爸戴过的白棉线手套，那手套指头处虽破，但手心处是好的。我从边上拆起，可拆出的线单股太细，不够结实。想到搓麻绳的办法，我把一根长线的中端绕挂在家里的门插销上，嘴里咬着一根线的线头，约在距离3,4米的地方，手上搓着另一根。两根轮换搓“上劲”后，逐节放下它们，两股线自己就转拧在了一起。捋顺后，看起来就是正经的鞋底线了。

开始纳鞋底了。因经验不足，“锅巴”上的浆糊可能抹的太厚了，我做的准鞋底非常硬。带着顶针的手，用尽力气也不能拿大针戳透它。好不容易弄上一针，眼看快要戳进去了，用顶针顶着的针鼻一滑，猛地戳进自己的中指，血流了出来。我去了邻居奶奶家，借了个针锥子，锥一下，纳一针。在鞋底的周边上走的第一圈，花了很长时间。接下来，有针锥相助，我就横着一行行地纳起来。

那些日子，除了上学，做作业，做家务，有空就纳鞋底。还学着老人家们，进针前把针在头皮上轻轻滑动，沾点头油润滑润滑。

大概过了一个多月，一双鞋底纳好了，针脚密密麻麻，歪歪扭扭的，但妈妈连着笑说不错不错。

我用妈妈给的钱，买了一尺做鞋面的黑色斜纹布和几个做鞋带洞眼小材料。按照鞋面纸样剪下鞋面布，反过来续上棉花，用了面口袋布做里子。大针脚固定后，鞋面的底边同样用裁好的斜白布条裹上。上边用黑色的布做，缝出光边。鞋带的每个洞眼需先用钉子和锤子钉出一个洞，然后串上做洞眼材料，再用小钳子扳一下内角，最后一锤搞定。

接下来上鞋面了，大家称这环为“上鞋”。这是最令人兴奋的一环，鞋就要出来了。

我用大针脚把鞋面鞋里固定后，沿着鞋面的边内侧，将针脚从第二层下的鞋边探出。这样的话，鞋底不会留上鞋的痕迹，日后穿起来也不至于因上鞋线磨断而帮底脱离。“上鞋”全部用倒针，针脚表面看起来和缝纫机轧的一样整齐。

随着最后一针的结束，一双高帮新棉鞋出现在眼前，串上鞋带，看起来和买的没有多少差别，歪歪扭扭的鞋底针脚被踩在脚下，有谁注意呢。啊哈，我告别冬日无鞋，害冻疮的日子啦！

妈妈惊叹，爸爸称赞，众邻居夸奖，穿到学校，同学们都不相信这是我做的，傻丫头开心的要死。

这之后，我陆续给爸爸做了一双大棉鞋，给自己做了两双单布鞋。

日月如梭，40多年过去了。

无意中把自己的这本历史书翻回到12岁的那年的秋冬，那页面上沉淀的呼啦啦的拉线声顷刻倒出，清晰而活泼。

那是我用爸爸的旧手套线在纳鞋底的声音。

鞋的故事(一)冬无棉鞋