作者按:全国高校乃至母校近期有个纪念77,78级毕业30周年的活动,因和先生同班,家里有孩子要照顾只能去一个,此番未能成行。在此撰文以纪念我们这一代人的奋斗历程,献给我们的30周年。
青春起航原点(一)我不要谈对象
青春起航原点(二)深深割我一刀多好啊
三 败在一张草稿纸
77年高考第一天,妈妈例外早起去卖了几个早点给我和大哥吃。两个弟弟回到了原下放地点所在的县城里参加考试。大哥也要参加高考,他报考的是文科。
我觉得很恶心,想吐,一点也不想吃东西。勉强拿了一个只有小茶杯盖那么大的烧饼,就急着赶公车去了,路上咬了一口烧饼,实在咽不下去,最后扔了。
到了厂里,在集合地点才发现有那么多的人参加考试。厂里能装50来人的大客车,装了整整两车人,车中间的走道上都站着人。另外,厂子弟中学还装了两卡车应届毕业生。
到了所在的考场后,离考试还有半个多小时,大家在指示牌下按准考证号码排队。
排在我边上的女工小黄,突然说是不好了,肚子疼,要去上厕所。紧接着呼呼啦啦一大群人都跟着跑到厕所去了。那个考点为了应付大量的人上厕所,在户外用芦席围了一个很大的临时公厕。我也跟着去了,走近时,见到有两个人在厕所外面吐。里面的味道也分外的臭,大概都是刚出炉的新鲜家伙吧。出来后,我也险些吐掉。
排回了队伍,没有几分钟,小黄又叫起来了,“不好,我还要上厕所”,给她一嚷嚷,似乎我也又有了小便的意思。想来也奇怪,那天早上没喝一口水,怎么会这样?紧张导致肾上腺加速工作?我和小黄一起又急速冲去厕所,身后又跟了一群人,都再被鲜屎尿臭味恶心一把。
很多人都在寒风中瑟瑟发抖,不知是冷的还是是紧张所致。我脑子也有些发空,只记得是感觉恶心,很恶心。
考了两天,我的状况不是很理想。
语文只考一篇作文。题目是“紧跟华主席,永唱东方红”。这题目在考前一天有人告诉过我弟弟,我们都不相信,觉得怎么可能让你们知道题目呢?没想到是真的。这题目并不好写,得很懂政治,搞得不好都是大道理。我觉得我写的一般化,严格点60-70分能有吧。
政治考的比较好,题目都会做,再严格扣分,估计也在70-80分左右。
数学也还算理想,90%都会做。应该能得70分左右,60以上肯定有了。
理化考的很差,大概只做对30%。也许只能得20几分。
在考理化的时候,监考老师说卷子上有个字错了,请大家改一下,他把错字在第几行第几个用粉笔写到了黑板上。可是,我发现我怎么看不见黑板上的字了?全场就我看不见。本是1.5的视力啊!这时我反应过来,因为连续在微弱的灯光下夜读,我急剧近视了。
在数学考试中,我犯了一个很大的错误。我看着考题,把计算和答案都做在了草稿纸上,因为有些解题方法不对,乱七八糟涂改和划掉一些,还有就是运算时的加减乘除草稿都和答案混合写在一起。不过在每一个答案前,我都标出了题号,本想最后抄在考卷上的,但后来时间来不及了。离场前我匆匆在考卷首页最上方上写了几个字“请看草稿纸。”
出来时我问监考老师,批卷老师会不会看草稿纸?他安慰我说,你写了“请看”,他们很可能会看的。
然而我心里很纠结,因为我的草稿纸上乱糟糟的。老师有耐心慢慢找答案吗?
1978年元旦后不久,听说录取分数线公布了,理工科180分是本科录取线。
我更焦灼了,因为分数线不高,我觉得怎么算我都很可能过了这个分数线,有希望。 但是,老师看了我那张写有答案的数学草稿纸吗?如果不看,那不就完蛋了?
一个星期六下班后的傍晚,我正站在家里的水池边洗工作服,大哥回来了,满脸笑容。
他先告诉我一个好消息:他进分数线了,考了298分。
接着,又告诉我一个坏消息:“我查了过分数线的名单了,上面没你”。
我怔住了,老师没看我的那张草稿纸?瞬时间,心里非常难受,感觉是一盆凉水从头浇到脚。我看着手上美丽的肥皂泡一个个在消失,如同一个木头人。
是啊,我的草稿那么乱糟糟的,改卷老师会有耐心在里面慢慢找答案吗?(5年后作为大学老师,我参加了高考阅卷,我才知道高考阅卷是流水作业,每个老师只阅一题,只找到自己负责的那题看,当年我在卷子首页最上方写的“请看草稿纸”有什么用?每个老师在我的卷子上找见自己负责的题目时,可见的答题部分都是空白,一定飞快地在得分栏里直截了当画一个“0” 然后签上自己的名,他们不可能跑到卷首看看我写的那句话。)
大哥安慰我说,小妹别难过,今年7月份再考,那时候你就有经验了,不会再把答案写在草稿纸上,你时间这么少,又有数学好的优势,我劝你考文科,那对你的现状要适合些。
我站在水池边上,把硬邦邦的工作服再次浸入肥皂水里,接着在搓板上死劲地搓起来。慢慢地,我的脑子冷静下来,半小时后完全清醒了。
我对自己说,伤心是没有用的,我必须向前看,分秒必争,赶紧准备78年夏季的文革后全国第一次统一高考,如此这般把自己全部摆上,再拼半年。
大哥的话有道理,我必须根据自己的条件来选择专业,我没有老师指导,没有很多时间去做练习,文科或许是最适合我了吧。
当晚,我接过了大哥给的全部文科复习材料。
是夜,我打开了自己房间的窗户,凝望长空,任寒风吹拂在我的脸上,乌发在风中扬起。
没有眼泪,没有悲伤,22岁的我在面对失败时,做到了这一点。
关上窗户坐下来,在桌前墙上我贴了一个纸条。手书:
苦心人,天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴!
(待续)青春起航原点(四)贵人相助
|