八  在娘的病床前

不断传来的消息:

娘已经开始吐血..........

更瘦了.........

走不动路了......

每天每天，我脑子里有一个声音：回到娘的病床前。

我想到了再次请假，但是负责那么忙的一大摊子工作，估计请假很难被批准，何况理由又是看起来不是直系亲属的婆婆生病。我知道即使是获得批准，那时间最多是十天，因为五一节我已经请了10天的假。

我难住了。

在深圳我每天上班的路上，有一块大大的广告牌，天蓝色的底，上面就两排大字：时间就是金钱，效率就是生命。有文章颂赞这匾，说这就是深圳的精神面貌和象征，歌颂深圳效率。那段时间，每天路过那块广告牌，我怎么觉得那么刺眼？

那意思就是拿时间换金钱，所有的时间意义都是金钱吗？效率怎么和生命挂上了？拿生命换挣钱的效率？

不，不，我不要这种和金钱和效率联系在一起的时间，我要的是和娘在一起的时间，娘的生命只有一次，已经危在旦夕了。

我不想和这个建立在金钱效率基础上的人事管理制度去纠缠了。

我要辞职。

我要不惜一切代价回到娘的身边，多陪一个月算一个月，多陪几日算几日。我不要任何时间的限制，去它的金钱，让效率见鬼去吧！钱可以再赚，娘只有一个。

9月初，我递交了辞职信，要求辞去我在深圳的那个在外人眼里看起来好的不得了的所谓的高薪工作。一个同级别同僚发来电邮，问，我不知道你去哪里高就，还能找到比这更好的单位吗？

回邮：我娘病了。

9月底，辞职获得批准。

几年后在一个旅途上遇到一个不认识的人，聊起来她碰巧听说过我，她热情兴奋地对我说，你就是xx啊，我听说过你的几个“传奇”故事。

我都不知道我有什么传奇，我猜，如果有，在众人眼里，这次辞职应该算一个吧。

10月，老二和我带着孩子，回到了N城。

五一节我们走后，娘很快就住院了。因为吃不下东西。她住在老三媳妇所在的部队医院里，老三媳妇给了她很多的关照，上班的时候，没事就溜过去看她，下班也过来看她，和她说话。老三也是经常去看娘，有时候还带着他的儿子一同去。

大哥的媳妇虽然已经改嫁，但是听说了娘的情况，也来看娘，她还做了些娘爱吃的东西，常常出现在娘的面前。小力已经长大，也常去看奶奶。

娘有个弟弟的孩子，也就是老二和老三舅舅的女儿，算是他们的表姐吧。在娘生病的两年前，她有个孩子大专毕业后找不到工作，回到了乡里，娘向我们提起要我们帮助找工作，她说第一次为她娘家的人张口要求帮忙。后来我哥哥帮他介绍了一个不错的工作。表姐很感恩，知道了娘病重后，来到N城，住在爹的家中，每天上医院守在娘的身边，端茶倒水。

爹也常常去医院看娘，看完回来就哭。

我不在N城，但现在也该轮到我来照顾娘了，我打算在娘的身边，一直待到娘最后的日子，使出我的全部力量，扶娘走完最后一程。

一到N城，老二和我就带着孩子去了医院看娘。

娘这时候已经知道了自己的病情。

当我们一家人出现在娘的病房时，我看见，娘的眼睛一下子亮了。

娘这时候的样子已经不能用憔悴来形容了，人瘦成了一把骨头。脸也变得很小，脸色很黄。吊了几个月的葡萄糖盐水，她虚弱的连说话声音都很小了。小海叫了声奶奶，娘看到了小海，拉着他的手，苦涩的笑了一下。对我们说，医院这地方不干净，各种病都有，不要带孩子再来了。

我说，我来陪你了，妈。

娘说，这里有你表姐呢，你带着个孩子，不用你来。

我说，这回你说了不算。

那几天，我让表姐回爹那里休息。我要和娘说说话，帮娘做点事情。

娘不一会儿就要吐一下。

我能做什么呢？看了一下表姐，她拿着一个毛巾递给吐完了的娘擦嘴，那毛巾显然擦了很多回，已经有些脏了。娘一只手吊着瓶子，一只手拿着碗喝点汤水也有了困难，表姐拿勺子喂水，娘坚持不让。我说等等，转身出去了。

我买了一大包12个小盒的纸巾，买了一叠一次性纸杯子，一捆吸管。我知道娘爱干净，娘不喜欢麻烦别人。我告诉娘和表姐，以后娘擦嘴，就用纸巾，我在她枕头左边放了一个纸巾盒，右边放了一个纸巾盒。给娘喝汤，就用这纸杯和吸管，娘对这个处理方法很满意，因为她不喜欢让人来喂她。但嘴上依旧说，你花那个钱干嘛？

娘不愿意在病床上用座便盆小便，我扶着她上厕所。那时候她已经非常轻了，我不想让她吃力，每次都是尽全力架起了她。

表姐后来对我说，你娘说我：你在农村做活的，怎么力气还不如花儿，花儿一下子就把我全部架起来了。

这个时侯，娘还在表扬我。我也没为娘做什么，就这几件小破事，只是悠悠寸草心啊，怎能报得了娘的三春晖呢？

我来了，娘似乎有了依靠，精神也好了很多，愿意说话了。我看她对表姐的态度都变了很多。潜台词似乎是我家里的人来了。据表姐说，我没来时，娘基本上不说话，整天闭着眼睛。

我守在娘的床前，听娘说话。

娘和我断断续续说了很多话。

她说说停停，因为太累了。我归纳出她说的她这一辈子最遗憾的几件事情。第一件事，就是没有照顾好自己的爹娘和弟兄，没有给爹娘买过什么东西，也没给过什么钱。第二件事情就是当年不该辞去小药厂的工作，否则后来的工资要高得多，这样可以照顾更多的人。第三就是没有照顾好大哥。尤其是在大哥生病的情况下，不应该再回老家，应该多给大哥一些钱和照顾。

对娘的第一件事，我想在娘活着的时候做些许弥补。我私下和老二商量，趁娘现在还清醒，立刻把娘老家的两个弟兄全部请过来（娘的妹妹前些年已经去世），让娘再见一面。告诉舅舅们路费由我们来出，他们走的时候，我们再给他们每人一些钱，这样娘或许好受些。

第二件事，也只能和她慢慢聊聊了。我说，你当时如果不辞去小药厂的工作，家里怎么办？饭谁来做？孩子谁来管？如果出点什么事情你不后悔死啊？总不会雇保姆吧，如果雇保姆，你在药厂拿的钱也剩不下来了。

娘想想说，也是啊。

第三件事，我说对大哥没有做更多的照顾，也不怪你。因为你根本不知道大哥得了什么病，你和爹回老家的时候，大哥已经手术过了，似乎已经康复了，这不是你的错。再说，这种病现在的医疗技术还是很难治好的。

对这件事，她再没说话了。

老三打电话，绕着亲戚找，终于找到了那两个在老家的舅舅，说明了情况，他们也同意立刻来了。这件事我们都瞒着娘，想让她有个惊喜。

当娘的两个兄弟突然齐齐出现在娘的面前时，娘确实有些意外。但是死亡的阴霾笼罩，娘脸上并没有露出什么笑容。当弟弟进门叫着她姐姐的时候，我看娘很伤感。娘说，你们干嘛要来啊，这么远，身体都不好。舅舅们也就坐了半个小时吧，娘断断续续的问了几句他们各自家里的情况，也就不说话了，然后叫他们回家。两个舅舅临走的时候说，姐，保重啊。娘叫他们快走，路上注意自己的身体。

我和老二给了每个舅舅一笔钱。另外，把来回的路费也给了他们。这些情况，我都告诉了娘。娘说，花儿啊，谢谢你了，让你们破费了。我说这是我们早就应该做的啊。

舅舅们在病房告别的时候，我注意到，尽管娘很难受，但是娘没有哭。还是个姐姐的样子，很坚强。我知道，娘不会为自己哭。的确是这样，一直到娘走，她都没有为自己掉一滴眼泪。她一生哭过的次数不多，据我知道的，一是大哥走的时候，二是小老二下乡插队的时候。她和爹送小老二去乡下，一看队里给老二的住房居然是四面透风的牛棚，老二被安排和牛住在一起，夏天蚊子，冬天寒风。据说，娘回来哭了几天。娘的眼泪除了为她自己的爹娘流过，其他都是为了孩子而流的。她自己，上刀山下火海，都不会掉一滴眼泪。用她的话，大不了就是个死。她曾经对我说过，为什么老天爷不让她死来代替大哥的死？

我让娘多睡一会儿再说话。娘说睡不着呢。后来也见她有时也迷糊一下，嘴里咕哝着什么话，我听不清。

娘对爹有怨言，主要是在对大哥的问题上。她觉得爹考虑别人不够。据家里人说，娘和爹的吵架是从老三没有当上兵开始的。爹总是强调做人要光明磊落，不要搞特权，不要走后门，不要搞“拉拉扯扯”那一套。大哥最早当兵，爹那时候还在五七干校，是大哥的同学家长帮的忙。老二下放，住到了牛棚里，娘心疼了，但也没说爹什么。老三当兵，爹本来如果找人说一声的话，完全没有问题。可是爹就不去找人，就是不愿意打个电话。部队院子里的孩子都去当兵了，老三也报了名，但是只有他被刷下来了，气的回来哭，接着又是面临下放。娘有些想不通，怎么我们的孩子都要去住牛棚？娘对孩子的爱让她和爹开始红了脸。对大哥的问题是，大哥查出来癌症后，爹找到了一个他的首长的女婿，他在部队总医院做外科手术医生。大嫂等人都说，要不要给这个医生送个红包？爹说，不用，自己人还搞这一套？可是大哥到了那家医院活检后，近二十天后才安排上了手术。娘后来听人说手术应该及时做的。娘说这话我觉得没错。（我近期认识的一个朋友在加拿大，也是胃癌，她第一天上午B超超出肿块，下午马上立刻活检。活检的结果一被证实，第二天就推进了手术房。从上医院检查到手术结束，前后就用了两天时间。结果是胃癌早期，没事呢，化疗都不用做。这可是个医疗速度极慢的国家啊，对一般不致命的手术，常常要排队到半年以上，有的手术，排队一年多也不稀奇，但在抢救人命上，一点也不慢。）据说一做了活检，那个肿瘤细胞会跑的。大哥手术后的结果是胃癌中期偏晚一点。但是。如果活检完就做手术而不是拖了这么久，会是这个结果吗？当然，爹和我们晚辈当时都没有这个知识，不知道或者不确认及时手术的重要性。娘主要说的还不是这一点。她主要埋怨爹的是，明知道大哥得了这个病，还要回老家花钱，照顾爹家里的人，倒没有给大哥一个很好的照顾。

斯人已逝，娘啊，埋怨也没用了。爹就是这样的一个人，“二虎”“咋呼”，一身正气，两袖清风。他一生听党的话，永远不同流合污。他不是医生，不知道病情会发展，看大哥手术后似乎恢复了，也就大意了吧。

怨言归怨言，娘对爹还是好的。她一个人在我家住的时候，总是不放心爹，常打电话。后来她生病了，有个阿姨告诉我：你妈病成那样，自己吃不下东西了，走不动路了，我还遇到她去菜场买鸡，说是做给你爹吃。

在娘生病前，爹不知道为什么娘的脾气变了，娘是因为一去不回的孩子，心里没有了光亮啊。他们吵架的时候，我听见爹说娘，你忘本了。我不知道吵架和忘本有什么关系。爹也是人在其中，看不清娘的心吧，他不知道娘的心已经被失去儿子的痛苦啃噬的千孔百疮了。爹比娘要坚强，他说，战争年代，多少战友流血牺牲，人总是要死的嘛。我想，爹说这话的时候，心里一定也是强忍悲伤的吧。

（未完待续）

文章链接

忆娘亲（一）

我的婆婆（忆娘亲二）

我的婆婆（忆娘亲三）

我的婆婆（忆娘亲四上）

住在婆婆家的日子 （忆娘亲四中）

76岁的婆婆为我持家 （忆娘亲四下）

婆婆癌症噩耗传来 （忆娘亲五上）