童年軼事 --- 麗春

北雁高飛

又過年嘍!

周末，我煞有介事地鋪開紙和筆，坐在電腦前搜索，尋思着琢磨出幾道像樣的年夜菜。網上菜餚五花八門，令人目不暇接。挑來選去，竟無一道菜會讓我眼睛發亮，產生躍躍欲試的衝動。

每每觸及春節的話題，思緒常會不自覺地滑溜開去，飄向童年。

那時候，小孩子的零食花樣很少，吃什麼都香。記得有一次，去媽媽的同事家玩兒，阿姨在碗裡放了幾調羹菱粉，用沸水沖熟，加拌上糖，再撒點花生粒。我和她女兒喝得好香啊！烤饅頭片也是相當誘人的零食。把饅頭切開，在火爐上烤得金黃酥脆，夾上一個鹹鴨蛋。我總是把夾有鴨蛋黃的部分留到最後慢慢地吃，細細地品。

小孩子的玩具種類更少。十二歲那年春節，父親從省城帶回來兩隻紙燈籠，一隻綠色，一隻粉色。燈籠是圓柱形的，周身多皺褶有彈性，可以摺疊起來。吃罷年夜飯，穿好新衣，我和弟弟小心翼翼地提着燈籠出門了。在鄰居小夥伴們羨慕的眼光中，我們在雪地里遛了很久。

十二歲那年的冬春，留給我的記憶最鮮亮。是因為父親從省城帶回來兩隻燈籠？還是因為那是我在農村度過的最後一個春節？哦，大概是因為我認識了麗春。

春節過後，學校開學了，我讀初中一年級。新學期伊始，我換了同桌，她叫麗春，是從外地剛轉來的。麗春看上去比我大幾歲，有一張白淨的瓜子臉。不少農村女孩兒，常幫大人在田裡幹活，皮膚略顯微黑。一雙清澈的大眼睛，見第一面，我就對她滋生了好感。麗春不太愛說話，經常會沉默，這也與大多數女孩子不同。

麗春的各科成績均相當優秀，且寫得一手娟秀的鋼筆字，老師們很快就注意到了她。一次課間活動，教語文的李老師經過我身旁，停住腳步說道：北雁，你終於碰到對手了！李老師是萌芽學校分配來的畢業生，是業務骨幹。李老師的話讓我覺得好笑。不錯，我爭勝好強，但對麗春，我卻不計較。

我常請麗春到家裡來玩，我知道她喜歡。但麗春從來不叫我去她家，雖然我很想去。她喜歡的是我媽媽的影集。媽媽有三本影集分別記錄了她的初中時代、大學時代和結婚前後的生活。

每本影集都分類歸檔，精心地編輯貼排，並在每張照片旁邊用工整漂亮的小楷寫上趣味橫生的批語。比如，一張照片是位頭戴花絲巾的大學女同學，描眉妝目，頗為豐滿，用扇子遮住微笑的嘴。媽媽的批語是“打扮得像個少奶奶”。另一張照片上的女生，身着花毛衣，長發用一根絲帶高高束起，玲瓏脫逸。媽媽的批語是“可愛的小白兔”。幾乎每張照片都有一個小故事。小白兔的母親是個中學教師，她的手很巧，總是為女兒編織各式各樣的毛衣。一到國慶日，學校組織學生參加遊行典禮，女同學們都爭着借穿小白兔的花毛衣。我鸚鵡學舌般地把那些故事轉述給麗春，她聽得專注入迷，不時莞爾。很少見到麗春這麼開心。

大約開學兩、三個月的光景，我聽到了關於麗春的傳言。不記得是在哪裡，是誰告訴我的，只記得我為那個傳言戚然了許久。麗春是從遼寧農村來的，她父親突然因病故去，母親帶着她和兩個年幼的弟弟投奔我們村的一個親戚。親戚央求生產大隊隊長收留他們，大隊長提出的條件是麗春必須答應和他兒子結婚。大隊長的兒子三十出頭，還沒討到老婆，正心急如焚。為了生存，十七歲的麗春答應了這門親事。大隊長的兒子不願意麗春出來讀書，巴望她一到結婚年齡，馬上辦婚事。在讀書這件事上，麗春堅決不退讓。

我一直想問麗春，但我一直都沒有。十二歲的女孩兒還不會安慰別人，但卻懂得不去觸碰別人最隱痛的地方。

秋天來了，我們要離開小村莊了。在農村生活了五年，父母終於調回了省城。屋裡的用具衣物都捆綁裝點妥當，第二天清晨，全家將隨一輛大貨車回省城。

傍晚，麗春來了，手裡拿着幾根翠綠的玉米杆。玉米杆是北方孩子們十分喜愛的零食，像甘蔗，但皮比甘蔗易剝，肉質也比甘蔗脆靈。我家離學校的操場很近，我們決定去那裡。操場中央有個壘砌的土坯台子，是供課間領操的人使用的。

兩個女孩兒坐在土坯台子上，一邊啃玉米杆，一邊聊天。落日正欲收盡最後幾縷餘暉，金色的暖光灑落在麗春身上，將她的面龐勾勒成一幅精緻的剪影。兩個人說的話，全然記不得了，唯有那幅美麗的剪影清晰地映刻在了我的心中。

…… ……

多少年過去了，我從不曾忘記麗春。

徘徊在雪飛花舞的探春園中，尋覓春的蹤跡，春的菲芳，我期待着與春的再次相逢。

（故事發生在文革末期）