|
|
|
|
|
|
|
|
|
从机场到回家的路上,父亲找了个谈话的空隙,忽道,叔外公前不久走了,糖尿病晚期。
我有些讶然。虽然只是数年未见,但是叔外公在我记忆中一直是身形矫健的。我知道也相信岁月无情,但是还是有些不信几年的时光就能将叔外公带走。老实说,我还没有这份心理准备。
父亲接着道,知道你不大可能回来奔丧,所以也就没告诉你。叔外公走后,你舅舅可能是最黯然神伤的。叔外公一直待你很好,这次到了泉塘,你得去好好拜祭他老人家一下。
叔外公大约出生于上世纪三十年代中期,比我舅舅没大几岁。和舅舅不同的是,因为外公的严厉,舅舅自小就受到了扎实的初等教育,但叔外公仗着家境不错,自小就好逸恶劳,斗大的字据说认不了几个,成了附近著名的混混。国民党溃退南下时,叔外公也一同消失了,自此再也没有音讯。亲人们遍寻不着,只当他丧生于共军或者国军的枪炮之下。除了丢下了亲人外,他还丢下了一位未过门的媳妇。父母之命,媒妁之言,那是老外公为他早早定下的娃娃亲。
都说岁月无情。岁月之所以无情,是因为它亲历着芸芸众生所有的生死悲欢,可它只知潺潺不绝地流;它晶莹湛澈,可它终究是无情物。随后外公、外婆相继死于非命,壶天镇那个大家族也死的死,逃的逃,几乎不曾留下痕迹。如此这般一过就是三十多年,两岸三通之后,一封来自台湾的寻亲信寄到了壶天,经过一番辗转周折后寻亲信到了舅舅手中。舅舅平反后在县委任职,是以有人知道他老人家的名字,那封寄往壶天的寻亲信才没有弄丢。
信是叔外公从台湾寄过来的。原来叔外公没有死于兵荒马乱,而是偷偷参加了国军,随蒋介石南下去了台湾。那年叔外公虽然只有十四、五岁,但是个头已是不小,估计是可能谎报了年龄混入了国军队伍。他元本是少年不识愁滋味的混混,贸然加入国军是不是意味着生离死别,他原本也不会有什么细致的考虑。他可能只是盲目地走出了那一步,从而被动地开始了另一种人生。作为大地主的后代,他原本应该被批斗得九死一生的。如果一扇门打开了,另一扇门就会关上,不过芸芸众生大家都如沧海一粟,一切的一切,大家其实都是后知后觉,原本是不可预知的。
满叔居然还活着!很快这消息就在亲戚中传开了。信有几页,一手行楷,漂亮至极,也只有我舅舅能相提并论。大家感叹造化弄人时不免也想入非非,心想海峡对面的台湾山水是如何的明秀,三十多年后原本一个不学无术的小混混,居然练就了这样一手书法。
随后就是叔外公荣归故里。说叔外公荣归故里,倒也不是夸张,因为叔外公不仅带来了一手好书法,还带来了好大一笔钱。他很有钱,在台北县新店市经营着一家颇俱规模的会计事物所。随后的那些年,叔外公一般只在会计事务所较为忙碌时回台湾几个月,其余时间除了偶尔去美国外,大部分在大陆呆。他说要趁着现在还没老,要游遍祖国的大好河山。叔外公说他一家早安顿在洛杉矶,但是他不忍放弃他的会计事务所,怎么说也得打拼到七十岁。他说他们一家都不喜欢鞍马劳顿,所以畅游祖国的大好河山总是只有他一个人。
叔外公是看着我长大的。舅舅平反后,在县委领的基本上是个虚职。在随后的几年里,舅舅的主要精力,就是培养大表哥在县衙站稳脚跟,然后就是和一干同道成立了个民间诗社,据点之一就是舅舅在泉塘的老家。叔外公资助了舅舅一笔钱,仿造解放前在壶天的那栋老宅的式样,重新盖起了一栋大房子。以后叔外公每回大陆,如果不住在长沙或者湘潭,舅舅的这个家就成了他的主要根据地。毕竟他们的年龄相仿,也有着一些相同的爱好。暑假我常去舅舅家,打着奉父母之命学点字画的幌子玩耍,叔外公就骑着摩托拉我去镇上玩,当摩托车经过湖边的小道时,我总是感觉晕晕的,至今都有因为一个不小心而将自己摔入水中的感觉。但是我从不说我害怕,也不肯流露出一丝的害怕。
自打我能有效地写信开始,叔外公回台湾后保持的一个习惯就是给我写信,直到我大学毕业,来美国之前。写信是很费事的,所以我一直不敢肯定我明白叔外公为何喜欢写信的原因。他的信一般都很长,再加上字写得好,所以我每次回复时都是格外认真的,我不想因此而给叔外公传递过去一种本来可以避免的不敬。比如说写字,每次回信时我都提醒自己要将字写好,这倒不是担心叔外公将我取笑了去,而是因为一种承诺,自己给自己强加上去的一种承诺。我外公外婆早亡,他在大陆也没有直系的亲人,可能这也是他老人家和我谈得来的原因之一。
以后的通信自然越来越稀少。如此这般到了我大三或者大四的那一年。有一天我忽然收到叔外公一封很厚的信,大约有十来页。叔外公说他年近古稀了,准备卖掉台北新店的会计事务所,趁着腿脚还算争气,要全身心地遍游大陆各地,顺便涂鸦写点游记,直到自己跑不动为止。又鼓励我说,趁着自己年轻,是不是考虑留学美国,或者移民洛杉矶。如果我缺钱,我无须担心,他会全力支持我。长信的最后两页话锋一转,说我是不是听到了和他有关的什么流言蜚语,那些流言蜚语是别人无中生有生出来的,他自己赚的钱如何花,别人管得着吗!又说他如今已是身心交瘁,他厌恶回湘乡。以后回湖南,也只准备在长沙停留,连湘潭都不愿去了。
我大吃一惊,忙回道什么流言蜚语的我全不知道。又说我暂时不想去美国,我习惯于风平浪静,不想拼搏,再说我也舍不得父母。然后拨电话给父母,问什么样的流言蜚语困扰着叔外公,让他心灰意冷。父亲叹道,还不是你叔外公散钱散得不公平给闹的!特别是Z家小两口,如今已是你叔外公的专职陪同,有一些生长舌的眼热的就在这方面添油加醋......
Z家小两口那个女的就是叔外公以前那位定了娃娃亲的“媳妇”的后代。叔外公恋旧,寻到了娃娃亲媳妇,在她以及她后代那儿散了不少钱财。
在北京继续上了一年硕士后终于顺从了父亲的劝说,来到北美继续求学 (尽管我母亲不希望我出来)。叔外公知道后,非常高兴,在我去舅舅家辞行时特地赶到了泉塘。自然,Z家小两口都陪同叔外公去了。Z男是一脸的笑容,看上去彬彬有礼;Z女,也就是叔外公那位娃娃亲媳妇的后代,年龄可能和我相若,但却是不一般的漂亮,漂亮得让我有些吃惊。叔外公给我说了一箩筐勉励的话,又说我虽然有奖学金,但是我初到美国后还是需要一笔开支的,这钱他一定得给我支付,我要是不要,我以后就不要叫他外公,他也不会认我这个侄外孙女。然后又将他在洛杉矶一家的地址、电话等给了我,要我以后多和他们联系;又说这样的亲戚,即使在国内也是应该多走动的,何况在异国他乡。然后又夸了Z女一顿,Z女心花怒放。随后又笑着掉转话头添油加醋一般夸我一顿,要Z家两口子向我学习。Z男一旁笑着说一定一定、自然自然,Z女却不言不语,在一旁蹙起了眉头。
后来叔外公果然在父亲的账号下汇了差不多$6000 (估计是$6000减去一些手续费),我拿了其中的 $1800,来到了费城。来到费城不久,我就依照叔外公的嘱咐给他家打电话过去。对方总算知道了我是谁,但我听得出,他们的口气冷冰冰的。可能这是第一次通电话、双方有些矜持的缘故?于是不久后我再拨电话过去,心想双方还是有可聊的话题的,至少,聊聊叔外公的近况如何,总是可以的吧?可对方依然是冷冰冰的,这使我有些纳闷。
****** ****** ****** ****** ******
我问道,我出去不就几年么?叔外公那时看上去挺精神的,怎么突然就患糖尿病走了呢?父亲叹道,这个谁知道呢?自从你去美国后,你叔外公就和Z家两口子云游天下,也逐渐和我们没了联系。当初你舅舅就提醒你叔外公,说要防着这Z家两口子一些,他们看起来有些心术不正,你叔外公只是不以为意,说自己久经生意场,并没有老糊涂,知道做什么不做什么;再说最不济,就算自己变成了个穷光蛋不名一文,但好歹每个月还能从台湾政府领取个相当于八千元人民币的退休金,这足够应付我晚年的生活了,有啥好担心的呢。
父亲停了停,接着说,可就在去年年底,你舅舅忽然在老家附近发现了你叔外公,容形消瘦,目光有些呆滞,神智也有些不清。天知道是你叔外公凭记忆摸到了你舅舅家,还是那对可恶的Z家夫妇还有一息良知将你叔外公送到你舅舅家附近后跑了,反正这几年谁也不知他们的行踪。问你你叔外公也问不出什么名堂来了。送到湘潭市医院一查,才知是糖尿病晚期,已经没有多少时日了。半年后,你叔外公就死在了湘潭市一家医院。
父亲又停了停,继续道,你不是说给洛杉矶那边打过电话、但对方冷冰冰的么,那不奇怪。你叔外公早离婚了,只是你叔外公好面子,没给你说而已。这点,你妈、你舅舅和几个姨妈等都知道。这也是你叔外公将一生积蓄乱砸的原因。他散了无数的家财,可没散在当散的地方,那些花花绿绿的钞票可没法填满别人的私欲,自己到头来也在苍凉之中孤独地死去。
我问道,不知叔外公是葬在泉塘,还是葬在他最初的老家壶天。父亲道,当然是葬在了泉塘。你舅舅在屋后给他造了一座坟。他理应葬在老家壶天,但是现在你舅舅怎么还可能在壶天找到一片属于他的土地?那些曾经属于他们的东西,早在几十年前就烟消雾散了。 |
|
|
|
|
|
|
|
|
文章评论 |
|
|
|
作者:紫荆棘鸟 |
|
留言时间:2013-09-25 06:41:03 |
|
|
谢冬儿、芹泥,就TW亲戚这事而言,在论坛也见了两三则留言,很多人的“经历”是如此的相似。 期待芹泥的故事。 |
|
|
|
作者:芹泥 |
|
留言时间:2013-09-24 18:45:08 |
|
|
拜读紫儿MM好文章。读到MM和叔外公通信,不禁有些会意。我舅舅在台湾,也是极力主张我出国,我到了国外之后,他也是和我通信很久,舅舅的信也是很长很长,竖版,还把台湾的书寄给我,舅舅是参加过抗日的国军军官,非常有教养,家里的孩子也是个个知书达理的,我父母老夸的。母亲和姐姐最近去过一次台湾,有机会也写一下。 |
|
|
|
作者:老冬儿 |
|
留言时间:2013-09-24 13:00:16 |
|
|
令人十分感叹的故事。虽然是独特的故事,却很有普遍性,我也听说过类似的故事。不少老人到了最后不能明智地处理好身边的事,让本来该是幸福的晚年变得悲伤。 鸟儿给你叔外公写那么多信也是练笔了吧。多谢好文! |
|
|
|
作者:紫荆棘鸟 |
|
留言时间:2013-09-24 12:13:17 |
|
|
谢海天。“看似闲云野鹤,实则孤老无寄”,没错,真是这样的。 引力好,俺叔外公早年流落TW,可能是和马列邪教有关,但晚年悲剧,基本上就是他自身的问题了吧?谈不上洞察了。他在 biz 上算成功的,但说洞察,那明显是恭维了,呵呵。谢来访。 |
|
|
|
作者:引力 |
|
留言时间:2013-09-24 11:11:22 |
|
|
不过,他的一生似乎也印证着朱德一生对爱情、婚姻的深刻洞察,尽管朱德是以他与马邪教恶魔匪毛邓共的关系做比喻来论述的。 |
|
|
|
作者:引力 |
|
留言时间:2013-09-24 11:08:54 |
|
|
他的一生动荡、尝试、探索,最后想寻回初恋的记忆,鸟鸟如此深情回忆,引力以为含有相当认同的情分。 |
|
|
|
作者:海天之间 |
|
留言时间:2013-09-24 09:05:55 |
|
|
非常喜欢这篇文字,平淡的叙述中弥漫着世事的沧桑。令叔外公看似闲云野鹤,实则孤老无寄,令人磋叹。与少时博主的忘年交和后来的慷慨相助,应当是他情感中的亮色。好文! |
|
|
|
作者:紫荆棘鸟 |
|
留言时间:2013-09-24 07:28:59 |
|
|
谢姜尼、水晶来访。水晶说的,和Elwyen说的,差不多是一个意思。 也谢豌豆、coolboy。coolboy 也说得对啊,和安博的说法合一起,就更“完整”了。 叔外公大把撒钱,从世俗的观点看,其实也有某种博取认同感的因素在内 (但愿我这是以小人之心度他老人家之腹。不过即使如此,我也不觉得这是什么缺点,更不是什么耻辱,而是某种人之常情)。这里俺再胡掰几句。他喜欢给我写长信,我猜根源之一是想得到我的某种认同 (这个猜测也许不靠谱,但是我觉得是这样的)。我父亲这边的亲戚会念书的多,我母亲那边的亲戚会念书的可不多,说句自吹自擂的话,我可能是我表兄弟姐妹中最会念书的 (不是我比较厉害,而是他们都比较差,呵呵。 当然,有些表兄表姐年龄比我大不少,被早年的蹉跎岁月耽误了也是可能的),而缺少个正式的文凭,却是他的死结,我猜他很在意这点,况且他的书画功底,明显比不上我舅舅,这可能让他有点遗憾。在他的侄孙侄孙女这一辈的人中,我可能是他最喜欢的一两个之一,原因之一,说起来不好意思,就是我自小会“间接哄人”,说什么话,能让他觉得很有尊严,有成就感,尽管他此生已经很有成就了。 |
|
|
|
作者:紫荆棘鸟 |
|
留言时间:2013-09-24 07:03:56 |
|
|
谢 Elwyen,80 年代大家都比较穷,确实很多人将从台湾过来的当财神爷的,其实那些台湾人本身也不过是工薪族。
安博说得对极了,“情感无寄”,我的判断也是如此。他几乎不去美国,有钱也不散在美国 (至少在大陆散了很多钱,这不是普通的台湾人回乡摆阔送礼等多能解释的),我猜这恰恰是他晚年悲剧的根源。 有些事情我没法写明白 (因为“信息”不足),有时也不好写明白,毕竟我是晚辈。 不过这里略微补充几句,看我是不是说得有些过份。不太夸夸张地说,我叔外公年轻时可以算“帅哥”一枚,后来也发家了,所以按照常理,除非他太太一方实在不怎么样,所以局外人若猜测他们离婚谁对谁错一些,那很可能,我叔外公得捡这个账。他原本是好逸恶劳的,此其一;其二,行伍多年,我猜他可能借此变得严谨些、吃苦耐劳些,但未必就能收敛住部队里那种粗鄙之气。说句不敬的话,“好色”就是他的“顽疾”之一 (我一些亲戚也是这么说的),我正文里没这么说 (一则是因为我属于晚辈,二则是因为这是猜测),但是很强烈地暗示了这点,比如说流言蜚语,比如说我强调Z女其实很漂亮 (确实很漂亮) ---- 这些都是他晚年悲剧的根源。 |
|
|
|
作者:coolboy |
|
留言时间:2013-09-24 05:26:59 |
|
|
好文! 你叔外公八十年代回大陆之后至少有二十多年的生活也还算是很幸福的。主要是两个原因:(1)大陆才开放时,同国外的巨大经济差异使得你叔外公在大陆也算是一个“富豪”,(2)他在国外的家庭生活其实不好或不合意(离婚了),他后来主要生活在大陆也算享受到了不少亲情。你叔外公的一生总的来说也还算不错。 |
|
|
|
作者:一粒铜豌豆 |
|
留言时间:2013-09-23 19:43:24 |
|
|
命运辗转。。。少年从军,中年发家,老年却穷途末路,为叔外公悲凉的结局叹惜。。。常听外婆说,人是三节草,到头不知哪节好?年轻时吃苦受罪没啥关系,老来可不行,一定得好:) |
|
|
|
作者:姜尼 |
|
留言时间:2013-09-23 19:34:52 |
|
|
|
作者:水晶 |
|
留言时间:2013-09-23 19:09:58 |
|
|
听四川舅舅讲,八十年代初期,老家回来许多在台老兵,给家乡人花钱,不知最后有多少有好的结果? |
|
|
|
作者:安博 |
|
留言时间:2013-09-23 16:43:34 |
|
|
喜欢你写的文章,不论故事还是论理都直到点子,准确,明晰。
你叔外公是个有本事的人,但好象情感无寄。 |
|
|
|
作者:Elwyen |
|
留言时间:2013-09-23 16:40:00 |
|
|
你叔公的一生令人感叹,说得也是,如果他老人家不参加国军,可能也被迫害死了,也不可能几十年后回家寻亲,还帮助家乡人了。 我先生家的大舅几乎和你叔公有一样的命运和经历。80年代寻寻觅觅找回了家乡,仅一次就被家乡的亲戚给吓得再也没有回去过了,死都没有。 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|