为寻求公平而被挤压出来的复仇-紫荆棘鸟-万维博客-万维读者网（电脑版）

设万维读者为首页

万维读者网 -- 全球华人的精神家园

首　页

新　闻

视　频

博　客

论　坛

分类广告

购　物




--紫色王家思絮絮--
我思无邪、我行无悔
		https://blog.creaders.net/u/1639/ > 复制 > 收藏本页

网络日志正文

		为寻求公平而被挤压出来的复仇	2014-11-10 09:51:04


	为寻求公平而被挤压出来的复仇 ——评Yiyun Li (李翊云) 短篇小说“柿子” 短篇小说「柿子」(Persimmons) 的作者李翊云 (Yiyun Li)生于北京，毕业于北京大学生物系，于1996年来到爱荷华大学(University ofIowa)，1998年开始用英文写作，之前她并没有任何创作背景和经验，包括中文创作。在一个偶然的机会，李翊云进了爱荷华大学著名的“作家工作室”学习写作，自2002年起便陆续在多家文艺名刊──如社址在纽约的《巴黎评论》、《纽约人》等专业文学杂志发表短篇小说，并获得首届普利姆顿新人奖。其首部短篇小说集《千年祝福》 (A Thousand Years of Good Prayers) 获弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖 (Frank O'Connor International Short Story Award）和国际作家协会海明威小说处女作奖 Hemingway Foundation/PEN Award）；同时她也是美国麦克阿瑟天才奖2010年度获奖者。她和哈金一样，是华人学生中成功地转行成英语职业作家的两个代表人物之一 (另一代表人物是哈金)，成为美国文坛上一颗耀眼的新星。李翊云目前在加州某女子学院任教。短篇小说“柿子”几年前首次发表在专业文学杂志《巴黎评论》(Paris Review) 秋季卷。小说中作者通过一群生活在贫困乡村的农夫之口讲述了一个可怕的、令人肝肠寸断的悲剧故事。一场罕见的大旱灾吞噬了他们的农作物和家禽家畜，这群可伶的农夫在绝望之中甚至变得麻木了。他们每天都来到那个快要干涸的水库旁的大树下，百无聊赖地边抽旱烟边闲聊，将这场大旱灾归结于老天爷对他们的惩罚，而这一切都与老大 (故事的主人公)息息相关，从而借这群农夫的口讲述出了老大为他那被杀害的儿子以及因为计划生育的高压下自杀身亡的妻子申冤无望、进而采取过激行动，向十七个县政府官员复仇的故事。这个悲剧引导出一个话题，那就是，在寻求正义之时复仇是否可以避免。不可否认的是，复仇行为太血腥、太恐怖了。通常，复仇行为总是和文化历史背景和司法执法系统联系在一起的。在一个俱备良性法制执法系统的理性社会，这样的复仇基本上可以避免，反之则比较困难，例如在文章中所描述的那个社会。复仇通常是社会里那些受到不公正对待的人向不公正的、反常的司法执法系统发出的挑战。在某种程度上，复仇甚至可以看成促进社会进步、维持社会正义所不可缺少的一环。故事发生在一个贫瘠的乡村。如文所述，故事的叙述者因为老大的儿子遭到谋杀后有冤无处伸而对老大寄以无限的同情。主人公老大在向县政府官员寻求公道时，他被当成软柿子一样被人捏来捏去，简直比狗还不如。如同老大一样，故事的叙述者，亦即老大在乡村的伙伴们，实际上也是任凭他人捏来捏去的软柿子，毫无人性和尊严可言。由于故事是用英文写的，而其背景却是中国过去的乡村，这里有必要介绍一下文章里两个出现频率较高、且有特定意义的词语的含义。其一就是主人公的名字“老大”。在汉语里这并不表示真正的人名，它实际上是被用得很广泛的一个绰号，亦即某个组织或者一群人的头目。故事的叙述者称呼“老大”为老大实际上就有将他视为头领、并对他的不平遭遇抱以同情乃至声援的意思，尽管他被定罪为谋杀犯并被处死了。另外一个词语就是“老天爷”，和西方的“上帝”意思相近，但是却有所区别。对西方人而言，上帝是正义的积极维护者，但是对这群农夫来说，老天爷不过是正义虚无缥缈的一种象征而已，他的子民们只能苦苦等待老天爷凭他不定期的仁慈来施舍人间正义。因此农夫们说老天爷时并非一定象西方人说上帝时那样带有虔诚的色彩，实际上往往带有嘲弄的意思。实际上为什么农夫们是一群软柿子多少和老天爷有关，那就是软柿子们唯有等待而已，反抗则会遭到老天爷的惩罚，而这正是老大悲剧的根源。可能有人会说，复仇太可怕了，而且也是不必要的手段。他们主张，“不法行为者应该得以原谅和宽恕，留给上帝去裁决” (Schilb1202)，或者等价地说，留给老天爷去裁决审判。这样的主张在一个俱备较完善的法制系统的理性社会可能是行得通的，因为根据社会的理性可以假设原谅不法行为不会导致另外的不法行为的产生。可是遗憾的是，在畸形的社会里这是行不通的，比方说，象老大和他的农夫朋友们所在的社会，缺乏基本的人性成分和健全的法制系统，尽管他们是逆来顺受的软柿子。正如同农夫们所渴望的那样，“应该有某种人人都得遵守的规则”，“你在做梦吧，说些天方夜谭的东西”(1222)。实际上，象这些县政府官员将老大这样的“下等人”当狗对待的现象很普遍，这并非是个别现象，否则老大和他的农夫伙伴们早就逃离了那片贫瘠的土地，寻求更好的生活去了，无须象狗一样夹著尾巴做人。这些软柿子之所以采取复仇这样过激的行动完全是因为他们“被挤压得太厉害”了，否则正因为是软柿子，他们是完全可以忍受下去的，因为逆来顺受可以保全性命，“总比被人将皮剥去要好”，“总比脑袋被子弹射穿要好”(1218)。事实是老大这帮软柿子被挤压得过重了，象狗一样被鞭打，而所有这些虐待并无缘由，只不过县政府官员们这样肆意凌辱他们“觉得很有趣”而已。结果是，按照农夫们的理解，他们就是这样“挤压出了一个催命的人”(1222)。通常情况下，老大是一个逆来顺受的软柿子，但是被打压狠了的话，他就会成为一个勇敢的催命人。在复仇前，老大想尽了一切办法，包括和农夫们一起示威抗议，为他死去的儿子和妻子申冤，寻求公正。可惜这没有任何结果，相反还从县政府官员那里受尽了嘲笑和侮辱。是可忍，孰不可忍，老大选择了除夕之夜复仇，杀死了十七个他认为罪有应得的官员，然后自首。法官判处他死刑。临刑前，老大对法官和其他官员这样说道:“我只是先走一步而已。我在阴曹地府等着你们”(1219)。显然他并不为他的行动后悔，尽管他被判处谋杀罪行。在故事的叙述者农夫看来，这样的复仇悲剧是不可避免的。当今年颗粒无收时，这群农夫也决定用他们的“拳头和斧头”，去县政府那里要求救济，否则他们的妻儿就会饿死。他们为什么一反常态不当软柿子了？因为 “这是为了我们自己的孩子”，以及“凡事总得去试一试”(1224)。 “柿子”一文中有一些很明显的写作特征。第一个特征就是使用了倒叙法，故事情节于是得以逐步展开，使得故事更加吸引人，读者对老大的悲剧寄以更多的同情。第二个特征就是故事是一群匿名的农夫以第一人称讲述出来。与传统的描述性写法相比，这样写的好处就是能将许多人的潜意识作为一个整体表达出来。显然这群农夫到底叫什么名字一点也不重要，他们只需要代言和阐述作者的观点，亦即县政府官员和农夫们的矛盾爆发是不可避免的，因为这样的复仇是“被挤压而出的正义”。另外一个特征就是农夫们之间的对话在逻辑上非常严密，正反面都涉及到了，然而又非常简洁。通常当某个农夫表达某个观点时，马上就有两个农夫接过话音，其一是支持，另一则表示反对或者持异议，然后又有更多的农夫来支持或者反对这两种不同的声音，直到他们达成某种共识为止。比方说，他们一致认为老大是个被挤压出的英雄，他们自己则是一群软柿子，正义是可望不可及的，等。这些逻辑上完备且严密的对话和争论使得文章的结论非常有说服力。故事的背景可以在多年前的中国找到，如同作者后来宣称的那样。其实故事的背景还能在世界上许多地方找到，所以这篇文章有较强的现实意义。通常这些地方总会产生更多得矛盾和悲剧，究其原因，很大程度上是因为不可调和的矛盾导致了难以避免的复仇行为。在某种意义上，复仇甚至还是必要的，是促进社会进步的手段之一，尽管它本身残忍、血腥、充满暴力。这是因为弱势群体可以通过复仇给强权者施加压力，逼迫他们能考虑一点弱势群体的利益，使得社会的正义能在一个能够忍耐的范围内。 (老文，初来米国时奉老板之命上英文写作课时写的作业之一，当然这是中文翻译版本)

评论(0)

紫荆棘鸟，124岁

来自: 芙蓉之国

注册日期: 2008-05-03
访问总量: 2,872,208 次

点击查看我的个人资料

我的公告栏

信手涂鸦，自娱自乐，谢绝转载。

· 高中同学 H

· 狗尾续貂：万维十四钗

· 闲侃(12)：雅礼中学、义和团与庚

· 再侃：普通高学历海华 vs 高学历

· 琅琊榜：万维会员之毕业学校

· 童趣之七：小南瓜的投资理论

· 琅琊榜：万维会员都喜欢神马颜色

· 艺萌：艺萌的博客

· 小满时节：小满时节的博客

· 杭州阿立：杭州阿立

· 木桩：木桩的博客

· 杨蔸湖：杨蔸湖的博客

· 甯宁寧：甯宁寧的博客

· 云乡客：云乡客的博客

· 慌兮兮：慌兮兮

· 敬丘：敬丘的博客

· 海天：海天之间

· 华蓥：华蓥的博客

· 芹泥：芹泥

· 安博：安博的博客

· 沐岚：沐岚的博客

· 瑾子：瑾子的博客

· lone-shepherd：牧人的博客

· 良石：良石的博客

· 天蓉：天蓉的博客

· 思羽：思羽的博客

· 雪山下的绛珠草：雪山下的绛珠草

· 嘎拉哈：嘎拉哈的博客

· 施化：施化的博客

· ladybug：ladybug

· 北雁高飞：北雁高飞的博客

· 老冬儿：老冬儿的博客

· 阿妞不牛：阿妞不牛的博客

· coolboy：coolboy9的博客

· 马黑：马黑的博客

· 特有理：特有理

· 山哥：山哥的文化广场

· 昭君：昭君的博客

【绕指行歌】

· “借花献佛”给皮肤

· 宁静之缘

· 你音乐的俘虏

· 思乡谣之漂泊者

· 泰戈尔"爱者之贻"写意

· 如梦令*羞涩

· 菩萨蛮*小山泉

· 云中谁寄锦书来(思君谣之四)

· 献给姐姐的歌(1-3)

· 狗尾续貂：万维十四钗

· 秋(古绝一组)

· 写给朋友的五绝十手

· 笔名凑趣（七绝八首）

· 对联一个：徐才厚 vs 郭伯雄（

· 地名无情对

· 唐诗和广韵之三：王昌龄诗歌的押

· 唐诗和广韵之二：答冬儿的问题

· 唐诗和广韵之一：唐诗中大约有多

· 次韵绿云清筝 (外一)

· 念奴娇：笑侃毛院作家培训班

· 品令（二首）

· 菩萨蛮三首：秋分

· 天香 - 给小梦加油

· 生查子两个（to几位博友）

· 油版探春园园谱 (38个笔名)

· 苏幕遮*小梦写意

· 关于词的孤平、尾三平、以及可平

【如水行板】

· 高中同学 H

· 童趣之七：小南瓜的投资理论

· 童趣之六：不想任何人分享爱

· 童趣之五：长大了要和妈咪结婚

· 美国前首都：小城安纳波利斯

· 几个图片：点滴岁月

· 童趣之四：my strongest weapon

· 袁亚湘趣事一则

· 哈帕斯渡口

· 童趣之三：剪纸，摔倒

【无疆拓扑】

· 闲侃(12)：雅礼中学、义和团与庚

· 闲侃(11)：普通高学历海华 vs 高

· 说说助词“的”和“底”

· 闲侃几句中美城市的级别

· 当选美国科学院院士的大陆学者

· 马约拉纳，一位离奇失踪的超级天

· 推介荷尔德林之《塔楼之诗》

· 闲侃（8）：郭汉英（之五，完）

· 闲侃（8）：郭汉英（之四）

· 文人小吏大闹网站记

【咸嘉旧语】

· 诗歌所追求的真实感

· 老诗两个，保存到这里(2)

· 旧日恋情 (数年前的一组，之二)

· “借花献佛”给皮肤

· 老诗两个，保存到这里

· 月宫里的桂花树

· 湘水河滨之恋曲

· 飘零的桃花 (组诗)

【鸟眼之红尘】

· 椰子、昭君、荷米娅和沙金等斗诗

· 在大大寒家作客的故事（之二）：

· 在大大寒家作客的故事（之一）：

【史之颜玉】

· 推介一下日军侵华第二大惨案：厂

· 清华、北大昔日在长沙的校园旧址

· 一些亚洲古代文物(奥巴马就职日

· 地球上早期的生命 (图文, II)

· 地球上早期的生命 (图文, I)

· 为什么中国古代没有产生自然科学

· 为什么中国古代没有产生自然科学

· 被遗忘的城市(1-6)

【朝花夕拾】

· 闲侃(12)：雅礼中学、义和团与庚

· 闲侃(11)：普通高学历海华 vs 高

· 闲侃（10）: 从初等数学题到引力

· 闲侃（9）：从芝诺悖论到民主法

· 闲侃（8）：郭汉英（之五，完）

· 闲侃（8）：郭汉英（之四）

· 闲侃（8）：郭汉英（之三）

· 闲侃（8）：郭汉英（之二）

· 闲侃（8）：郭汉英（之一）

· 闲侃 (7)：从先乘除后加减,到汉

【群英谱】

· 万维群英谱 22)：冷冰儿大闹考场

· 万维群英谱 21)：冷冰儿大闹考场

· 万维群英谱 20)：屠颀策问岳蔚(

· 万维群英谱 19)：屠颀策问岳蔚(

· 万维群英谱 18)：南二楼和屠老七

· 万维群英谱 17)：天马山前

· 万维群英谱 16)：潇湘乡试会馆

· 万维群英谱 15)：冬儿初下峨眉

· 万维群英谱 14)：冷冰儿辞别师叔

· 万维群英谱 13)：小妖女阿胖

【淙淙流水】

· 高中同学 H

· 再侃：普通高学历海华 vs 高学历

· 琅琊榜：万维会员之毕业学校

· 童趣之七：小南瓜的投资理论

· 琅琊榜：万维会员都喜欢神马颜色

· 邢燕子 vs mingcheng99 的大哥

· 给 mingcheng99 说几句

· 日本兵库县加西市的枫叶

· 嘎子：Love Trumps Hate（图片）

· 灌水：贴几个图片

【之唱之和】

· 狗尾续貂：万维十四钗

· 杂古·春阑闲忆紫荆棘鸟（ZT，by

· 天香 - 给小梦加油

· 生查子两个（to几位博友）

· 老万素描（万维网那些消失了的网

· 笔名凑趣（七绝八首）

· 风油精误入arendt之右眼（打油诗

· 五味众生相之二：点点滴滴见智慧

· 五味众生相之一：大侠秦腔

【他山之玉】

· 芝诺悖论解决了吗？（ZT，by 应

· 杂古·春阑闲忆紫荆棘鸟（ZT，by

· 寒山诗选 99 首 (转贴)

· 素手添香: 回首看景……2014年原摄

· 费曼：科学的价值 (ZT)

· 数学史十八传奇之费马: 黄裳 (ZT

· 数学史十八传奇之笛卡儿: 达摩祖

· 数学史十八传奇之阿基米德 (ZT)

· 素手添香: 2012年两牙风光月历 (

· 素手添香：2011年摄影月历 (新疆

· 老革命遇到新问题：怎样删除主贴

2019-06-11 - 2019-06-11

2019-03-25 - 2019-03-25

2017-07-26 - 2017-07-26

2017-02-06 - 2017-02-27

2016-12-06 - 2016-12-06

2016-11-01 - 2016-11-11

2016-10-13 - 2016-10-13

2016-09-06 - 2016-09-19

2016-08-11 - 2016-08-30

2016-06-02 - 2016-06-02

2016-05-03 - 2016-05-17

2016-04-10 - 2016-04-12

2016-03-08 - 2016-03-08

2016-02-01 - 2016-02-01

2016-01-29 - 2016-01-29

2015-11-01 - 2015-11-14

2015-10-01 - 2015-10-28

2015-09-05 - 2015-09-26

2015-08-06 - 2015-08-31

2015-07-08 - 2015-07-21

2015-06-01 - 2015-06-28

2015-05-08 - 2015-05-28

2015-04-02 - 2015-04-22

2015-03-04 - 2015-03-19

2015-02-02 - 2015-02-24

2015-01-13 - 2015-01-13

2014-12-16 - 2014-12-17

2014-11-03 - 2014-11-10

2014-10-20 - 2014-10-29

2014-09-18 - 2014-09-19

2014-08-13 - 2014-08-27

2014-07-01 - 2014-07-28

2014-06-30 - 2014-06-30

2014-05-05 - 2014-05-29

2014-04-23 - 2014-04-28

2014-03-05 - 2014-03-10

2014-02-06 - 2014-02-21

2014-01-06 - 2014-01-23

2013-12-02 - 2013-12-30

2013-11-04 - 2013-11-26

2013-10-01 - 2013-10-30

2013-09-03 - 2013-09-23

2013-08-01 - 2013-08-28

2013-07-05 - 2013-07-31

2013-06-04 - 2013-06-28

2013-05-10 - 2013-05-23

2013-04-16 - 2013-04-16

2013-03-28 - 2013-03-28

2013-01-02 - 2013-01-09

2012-12-02 - 2012-12-14

2012-11-13 - 2012-11-30

2012-10-30 - 2012-10-30

2012-09-10 - 2012-09-27

2012-08-02 - 2012-08-24

2012-07-11 - 2012-07-16

2012-06-11 - 2012-06-11

2012-05-08 - 2012-05-31

2012-04-18 - 2012-04-18

2012-01-03 - 2012-01-17

2011-12-01 - 2011-12-30

2011-11-01 - 2011-11-30

2011-10-03 - 2011-10-31

2011-09-23 - 2011-09-28

2011-04-06 - 2011-04-26

2011-03-01 - 2011-03-25

2011-02-01 - 2011-02-28

2011-01-03 - 2011-01-31

2010-12-13 - 2010-12-30

2010-11-01 - 2010-11-12

2010-10-04 - 2010-10-26

2010-09-03 - 2010-09-28

2010-06-01 - 2010-06-30

2010-05-12 - 2010-05-28

2010-04-01 - 2010-04-29

2010-03-23 - 2010-03-29

2010-02-18 - 2010-02-18

2009-12-16 - 2009-12-23

2009-09-24 - 2009-09-28

2008-11-01 - 2008-11-28

2008-10-05 - 2008-10-31

2008-09-03 - 2008-09-30

2008-08-03 - 2008-08-24

2008-07-01 - 2008-07-28

2008-06-03 - 2008-06-29

2008-05-03 - 2008-05-29

关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护

Copyright (C) 1998-2024. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.