它看着我,我闭上自己的眼睛看吧 范学德 书架上一本书,《看见与被看》,前天一下子进入了我的眼帘,想必是它等了很久,一翻开它就击中了我。就是这个观点:它(们)看着我。译者把这句话解释为,与我们有关的东西似乎总在某处凝视着我们。
乔伊斯在《尤利西斯》第三章一开头就说:“可见事物的无可避免的形态(形式):至少是对可视事物,通过我的眼睛认知。……闭上你的眼睛去看吧。” 我看见的事物,它也正在凝视着我。这个思想震惊了我。我马上想到了据说是尼采的那句名言,当你凝视着深渊时,深渊也在凝视着你。 还有辛弃疾的词章:“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。情与貌,略相似。” 思想,回忆,一再回味,我如何被一棵树所凝视。
那是上个礼拜六清晨,天光清丽,我想起了另外一棵小绒头树,它就在张兄家草坪的旁边。它现在应该正是景色绚烂的时刻,奔着它去的路上,喜悦的心情阵阵袭来,阳光又是那样明亮,鸟儿的叫声清脆,还有小草,青青,这一切,都预备了一个美好的气氛,使这相遇成为更加美好。 后来反思时我也想到,看见,并非仅仅是视觉的动作,情感也包含其中,一个喜乐的心,渴慕的期待,还有万象更新的四野,这一切都成为彼此对视的一部分。 小绒头树一看到我,也十分欣喜,声声唤我。
看看,我们还小,过几天就大了。 看看我吧,根根银发,不过是一寸长,还戴上金簪,簪子在风中摇摆,像不像野花插满头? 且行,且止。这里是黄土高坡,是玫瑰谷、黄金谷、波浪谷。谷顶,平平,四瓣金黄分南北东西。但向下,流向谷底的,是黄河,是梵高的向日葵。 对,还有那无数的绒毛,它们不是银丝,是梦,天上的梦。梦中唱着星星的歌。 我拍照,我停下来看。那儿一闪,这儿一色,都在呼唤我,拥我入怀,入心。 回到家中,立即整理照片。放大,再放大,新的世界不断展开。原来,当我凝视那一棵树一个绒头时,总有缺失。某一块色,某一个型,它们在躲避我。 深思,写作,第三重的被凝视,它们进入我脑海的形象,被我捕捉到的,有些,我能用语言表达出来,有些却怎么也不能。我与树,都缺少进入彼此的某些通道。
静默,天光,一条可见的路,不可见的路,一切都在被凝视中。 心头一热。 闭上我的眼睛看吧。 2022.4.20 雨夜
《看见与被看》(法)乔治·迪迪-于贝尔曼, 吴泓缈 译,湖南美术出版社湖
— THE END —
— THE END —
|