这是怎么回事呢？

                                    范学德

        老了，以往很少做梦，现在梦渐渐多了。前几天梦到了二姐，我要出国，姐姐送我。行李在宿舍里，取行李时，离开船还有一个小时，还得过海关。姐姐说，别着急。赶趟。

        醒来还纳闷，老家在山区，怎么会有海。也许，那是小时候的梦——要看大海，但绝不会想到要出海。“海外”是个政治概念，幸好，我没有海外关系。也不敢想有。能看到海就心满意足了。第一次看到海时我二十岁，是黄海。

        姐姐送我许多次。印象最深的是1997年，我在凤凰城站前广场的大树下对姐姐说，二姐，信主吧。去年重返故乡，车站大变样了，那棵大树也没了。

        今早又梦到妈妈了。还是老家，老屋的外屋。包好饺子了，妈妈拿着一大盖帘的饺子，下到大锅里。下完了，居然中间还有一块面，妈妈说，过一会儿擀张大饼。

        白面饼。最后看到妈妈擀饼是什么时候？四十年前吗？醒来后怎么想，也想不清楚。但是想起了妈妈下饺子的情景。那时，我十来岁吧？饺子“吧嗒吧嗒”地下到了锅里，那是世上最美的乐声，一年到头我只能听到两三次。

        瞪大眼睛看天花板，怎么也想不起在梦中看到母亲清晰的脸庞，但那慈祥的神态，我太熟悉了。只能是妈妈。

        那个老屋早就被拆了。很多年前在那里盖了大市场。去年看到，那个大市场也关了。

2025.12.29