
(人生的他乡情结:少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰) 我们中国人有一种情结,就是叶落归根,回归故里。这成了国人千古永恒的主题,可以从故纸堆中信手拈来。“鹤发垂肩尺许长,离家三十五端阳。儿童见说深惊讶,却问何方是故乡。”这首诗最能表达我归乡的心情。 从古到今,每人都有回乡的方式,或衣锦还乡荣归故里,抑或魂归故里,更或“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。”尽管每个人归乡的方式不一样,而回乡才是真正的核心点。我们的大哥冯知明的归乡则颇有特色,写了一部45万字的长篇小说《云梦泽》(海外版书名为《生命中的他乡》),由中外同时出版发行,以此向故乡致敬,让人惊讶之时,顿生敬佩之感。 在大哥看来,我们的故乡是一片神奇的土地,是龙兴之地。尽管他迷恋的云梦古泽,现在已经变成广袤的江汉平原,借助这部小说,他向我们展示了故乡这样一组神奇的巨幅画卷。 
(故乡是龙渊之地,这个龙行分布图令人不得不信) 作者以李家族叔之口,讲这些龙事的古话,强调故乡汈汊湖是“泽中泽渊中渊”,说老家在古时候是个千里大泽,而这块儿便是泽底。江城相邻的云梦泽的西边,有个称之为天门的地方,从云梦泽西出,直抵云天,故而谓之天门,这是龙逆飞冲天之地。金马(马口)银河(二河),灵气勃勃,人才辈出,一直被认为是龙眼之地,与马口镇龙吟之地遥遥相对。城关镇地势是东高西洼,以一个叫“分水”的重镇为界。被誉为云梦泽巨龙脖颈的七寸之处,龙头龙口在此,如若发怒,龙口喷出水来,就是滔天大灾。过蚌埠,到里潭,指湖比作洋,此处谓之内海,深不见底。渔民不敢前往打鱼,有人看到有条金色之龙在这里遨游守护,当地人知道,这是龙宫出入口。过韩集,行上二十余里地,便是左乌龙藏身之地。如双龙齐出于苍穹之际,便是龙兴之时。还有那个著名的七十二个疑冢的垌冢镇,就是潜龙之地。因为故乡是龙渊之地,这个龙行分布图令人不得不信。 《云梦泽》讲述龙要历经三渡劫——人劫、雷劫、天劫,才能回归故乡天庭。在电闪雷鸣,暴雨倾盆,逆飞冲天之时,它们大多粉身碎骨,只有极少的蛟龙才能回到家园。小说借用楚赋,表达龙归天庭,视死如归之决心。“狂风呼啸震天地兮,望我苍穹。吾乡高远不可见兮,何处是终?”场景激越、高亢、悲壮……让人情不自禁想到我们的人生,忍不住潸然泪下。 
(许多方言土语的古雅深意,便是《红楼梦》《水浒传》中通常的用法) 大哥在作者简介中开宗明义告诉读者,这是一本向故乡致敬之作,他讲述了故乡龙兴之地后,再拿什么向故乡致敬,这便是乡音。《云梦泽》中有近百处,用拼音注音,这就是家乡地道的方言,他不知是怎么收集的,花了多少时间。许多方言在我过去看来,以为不立文字,只是家乡父老乡亲讲的土言土语,大哥不仅用上了,而且还找到了它们的古雅深意,有些便是《红楼梦》《水浒传》中通常的用法。为了将这些方言传达出去,他让从德国来的传教士学当地人讲方言,让外来媳妇学讲方言,因为外地人学讲故乡方言,作者就好解释一番,就能词达意尽了。 我试举几例,我们老家良湾李家台走出了第一个大学生李如寄,娶了战争弃儿,著名的历史学家教授之女梁一真,她来学说方言时,别有风味:“‘你这种样子,莫佮(gé)不得老爸咧!’李如寄听了,呵呵一笑:‘老婆大人啊,你喜欢说老家土话,也要搞清白含义唦,难不成我还眼浅眼热老头子了?’真儿听了,回击道:‘你这人就是喜欢蟉(liú)筋㲃(jiù)筋,夹死犟,是个歪脑壳。’”怎样,我们故乡人见了,是不是可以会心一笑。 德国传教士不远万里,来到云梦泽传教,因为不能祭祖,尽管他为了接触下层百姓,学了一手打鱼摸虾的手艺,他的追随者依然寥寥无几。当年山东临城劫车案,绑架一车洋人,官府用了30多万赎金,大大激发了全国各地好汉、强人绑票洋人的热情。活动在汈汊湖的云梦泽第一大水帮的压寨夫人三娘,把他绑架而来,向官府索讨8万大洋。一个外国人,不仅历尽千辛万苦来水乡泽国传教,还把故乡的方言学得有模有样。请看他与女湖匪三娘的对话:“‘妹子受委屈了,我给你赔个不是。明儿个我亲自做几个菜,请妹子喝两盅。’德国人头脑敏捷,反应很快,‘我的醋熘滑鱼,做得好地道。还有水芹炒干子,伙计说味道好得咧。泡蒸鳝鱼、汉川三蒸也做得蛮好。’”本来一场杀伐决断的绑票,被洋和尚的一席方言,变成了“亲不亲故乡人”的热闹场景。这还真不是我和大哥在鬼窾(kuǎn)哩,可见方言的魅力是无穷的。 《云梦泽》这样大量采用方言,外地人看得懂吗?大哥对这一点倒也不操心,他说我们这一带方言是西南官话,现今也有两亿多人在使用着。 《云梦泽》向故乡致敬的还有一个显著特点,除了把市名戏称为“三结市”外,其他的地名都是真实地名,因为故乡的地名沉淀深厚的文化底蕴,直接借用,就无需大费周折去赋予文化上的意义。故乡的背景,在大哥的笔下是一次真实的再现,他的老家新堰,我的成长之地,他曾工作过的韩集镇,我曾就读于韩集中学。他笔下的文字,很快就被我转化成一幅幅清晰的画面,无比亲切。 作者长期从事武侠文化的研究,与全国几十个著名景区交流频繁,以他文旅的眼光,看故乡的人文景点,不仅看出了深厚的文化,而且还具备文旅发展的眼光。老洋人寻根的飞机失事之后,被前妻迎回,要经过死者生前活动之地,去为他收“脚趾印”。首先进入的南河古渡,这里可是渔民痛击金人之处,他丝毫不放过马口镇,反复描述着,辛亥革命之时,为了响应武昌首义,马口镇的兵民在一个小脚女人的带领下,前往援助。迎灵队伍写到城关,大肆展示北街从前的光景,出城进入汈汊湖,“从汈汊湖回去的路,都是泥巴土路,很不好走,坐在车子上蛮䮴(dèng)人的。” 良湾李家台的子孙李如寄到了欧洲,还不忘介绍自己的家乡:“中国人喜欢造字,‘汈’字只用于这个湖名,同时也是个通假字,通‘渊’,被誉为‘龙渊之泽’,不然如此广阔的云梦泽已经枯竭,而汈汊湖怎么会依然存在。它比渊还要深。汊,其意是密布,这里虽然是湖,但沼泽河湖密布,深港水汊,芦苇草荡,进入这里,便像进入了诸葛亮的迷魂八卦阵那般。” 
(城关镇的楚戏班子、汉戏班子、汉川善书,大唱《天仙配》) 水乡泽国历史久远,有许多民间传说,皆被大哥挖掘出来;楚地巫风盛行,直到今日依然不绝。云梦泽的甑大城镇,有一个兰巫婆,能够与36种神、仙、灵、精对话,小说通过兰巫婆和三娘,引出故乡“请七姐、看年成”的仪式,让人好不亲切。“正月正,麦草青/请七姐,问年成/一问年成真和假/二问年成假和真/正月十五玩花灯/花灯玩得梭螺转/一秋千,二秋千,打的云的伴秋千。”通过这些回顾,我真切地上了一回故乡的盛宴。 当一位红衣美女,踩着她水上漂的飞飞板,在一群水猫的簇拥下,滑向云梦泽腹地的汈汊湖深处,面对土匪强人,她大叫三声“李钩胡子”时,好汉们欢声雷动,因为他们知道,这是总瓢把子的压寨夫人到来了。于是,在湖中高地,强人们搭起戏台,把城关镇的楚戏班子、汉戏班子、汉川善书请来,大唱三天《天仙配》,说唱《滴血成珠》,台上人讲唱,台下人和着,很有阳春白雪,下里巴人的味道。这时的湖匪强人不是江湖好汉了,这时的渔民也不是打鱼人了,他们融合进戏曲之中,尽情欢娱。 记得幼年听的很多的故事,就是何三麻子,显然大哥也没有忘记,在德国人讲《圣经》故事之前,他写道,除行吟诗人外,何三麻子的故事是江湖好汉们重要的精神食粮。 
(在外奔波了几十年后,我的故乡,失去了记忆中的样子) 一个人花了十几年的时间,写出一部长篇大书,向故乡致敬,用心何其足也。 我在想,我拿什么向故乡致敬,这不是看《云梦泽》产生的想法,而是一直萦绕我心中的思考,向故乡回归,这就是我的愿望。 2023年清明时节,我们兄弟仨回了一趟故乡,到故乡的原野看了看,到新堰小镇看了看,到良湾李家台看了看,还有那个初级中学,那个新堰大桥,这都是《云梦泽》的故事生发地,可是,几乎找不到从前的半点影子。回到我的故乡市,邀请影视投资人梁总,在铁市长陪同下,先到本市著名民营企业家王望红先生的云梦泽民俗民窑博物馆参观,感受到了浓郁故乡文化底蕴的深厚。再到国家湿地公园,在汈汊湖总厂方纯才书记陪同下,参观了这个云梦泽腹地仅存的湖泊,许多河流名还是旧有地名,是古地名,而它的变化用沧海桑田来形容也不为过。我记得大哥笔下,写到我们老家马口有36口龙窑的,我们去马鞍山参观了这口龙窑,周文新乡长陪同,作为非物质文化传承人李广为我们仔细讲解,那口复制的长18米呈45度斜坡的龙窑,一如过山龙般地向上延伸,蔚为壮观。 我是20世纪90年赴海南、深圳外出打拼,落脚定居于江苏南京,因为一直忙于生计,很难回到故乡看一看,现在拜读被铁市长誉为江汉平原百科全书的《云梦泽》,激发了无穷的回忆和联想,才发现我那心中的故乡,再也找不到了。而写了三个时代的《云梦泽》这部长篇大书,恐怕是一次抢救式的写作,只不过是一出云梦泽和汈汊湖最后的挽歌与绝唱。 2023年4月6日 于汉川市汉江边上 作者简介 冯知红,号龙蟠居士,网名二马的故事,在图书出版和文化传媒行业摸爬滚打三十多年,在江苏读者书社的局面下,创建了江苏新视角文化传媒公司,打造了南京尚文坊著名文化品牌,主营正规出版社品质图书,在长三角地区建立了以民营为主体密集的发行渠道,为大专院校、中小学校配备教材和课外阅读书籍,为百余家图书馆定期配送新版图书,图书发行销售量累积千亿,为长三角一带名列前茅的文化传播公司。
|