萨瓜罗
从凤凰城沿着10号高速继续向东南约两小时车程,到达亚利桑那另一大城市图桑。跨着图桑城东西各一半,划出了一个Saguaro国家公园。
但凡列为美国国家公园,地貌山水必有独特,去一趟肯定不会失望。但Saguaro国家公园之所以如此命名却是就是因为Saguaro。
Saguaro在英汉字典上没有翻译,在google翻译上就是简单的“仙人掌”。可只叫仙人掌实在显得忒普通了点儿,完全显不出Saguaro的特殊。我家前后院仙人掌就有近十种,常青,好看,省水。每年长太高了,园丁就大块的削下来拿回家吃。此外,对仙人掌几乎说不出什么来。
说不出什么是因为没见过Saguaro,萨瓜罗。这种仙人掌还是仙人掌模样,但一根主干可以粗达几米,高达十几几十米,在半腰处可以生出分支。萨瓜罗寿命超过百年,五十岁以后才开始生枝。大概因为太重了,分支没法太长,但仍然逆着引力往上长,形成了特有的形态。
可见过萨瓜罗以后还是难以说得出来什么。在中国文化,如果对一种植物生发喜爱,首先由文人予以移情拟人化,如竹本高节,莲花不染,而不文的人则该怎么活还怎么活,该怎么糟蹋就继续怎么糟蹋。萨瓜罗最早为印第安人提供食材原料,如今亚利桑那州则已立法,伤害萨瓜罗属于犯罪。
从Sonora沙漠乱石满地的戈壁,到沙河太阳谷红土山上,萨瓜罗到处生长,可即使密集成林处也保持着距离,仿佛人工栽植。而仙人掌没有叶子,形不成林荫。一片片萨瓜罗戳在静悄悄的山野里,自然酝酿着一番动人心魄。可萨瓜罗既无秀瘦透的韵味,又无粉红白的缤纷,其实最特征的形容大约应该叫壮实稳重,甚至憨态可掬。
在墨西哥语言里,萨瓜罗叫蜡烛台仙人掌。
右臂大概受伤下垂,经过救治护理存活,继续生长又开始顽强的向上
在墨西哥语言里,saguaro简单的被称为蜡烛台,没有多少诗情画意
|