聖經中耶穌說:“虛心的人有福了!因為天國是他們的。……溫柔的人有福了!因為他們必承受地土。……” 耶穌在這裡所說的“虛心”、“溫柔”是什麼意思? 是謙虛?可如今的謙虛常常流於虛偽。 是軟弱、能力不足?可真正溫柔的人常常表現出強大的定力。 希臘文原文的“虛心”,直譯是:“在靈里貧窮的人”。而“溫柔”(英文meek),在希臘文原文中則有“受控制的能力”之意。 所以,虛心的解讀或為:不是自我貶低,不是人格軟弱,而是“屬靈的貧窮”,是在上帝面前承認:我沒有任何可誇口的資源,我一貧如洗。這是一種存在論上的清醒,一種被約束的力量。而溫柔的解讀或為:有權力但不濫用,能發怒卻選擇平和。它不代表着軟弱和沒脾氣,而是明明有能力,但選擇順服與克制。 昨天家人在討論中隨口說了一句:虛心、溫柔,就是有劍,卻不抽出! 這說的不就是耶穌嗎! 耶穌在被猶大告密被抓的最後關頭對彼得喝止:“收刀入鞘吧!凡動刀的,必死在刀下。你想,我不能求我父現在為我差遣十二營多天使來嗎?” 聖經中保羅說:“他本有上帝的形像,不以自己與上帝同等為強奪的;反倒虛己,取了奴僕的形像,成為人的樣式。” 他“有劍”(權柄、能力、天軍),但卻選擇“不抽出”。這正是虛心與溫柔的深刻體現:不是沒有能力,而是不以能力定義自己。能力就在那兒,卻不以自我為中心來使用。 當然,這說的是耶穌。 而對於如我等軟弱、有限、不堪的人來說,貧窮,說得更悲哀點,還意味着自己可能完全無法在上帝面前站立,此時的我們,與其說“有劍,卻不抽出”,毋寧說自己可能根本沒有劍,無劍可抽! 所以人們要效法耶穌。 只有“有劍、卻不抽出”的人,才配真正持劍,才能承受權柄而不被權柄所吞噬。因為真正的權柄必須經過“虛己”才能不變成暴力。 虛己,代表着“依賴”而非“控制”,它意味着不掌控一切、不用能力證明自己、不用成功定義存在,這是最自由的狀態。因為只有“虛己”才能始終保持開放的心態,這就是為什麼耶穌說他們屬於天國。 天國,不是權力結構,而是一種關係性的存在秩序。人一旦“自滿”,就會把世界當對象、把他人當工具、把上帝當手段。所以,虛心與溫柔,不是沒有劍,而是知道劍不是自己的根基。劍,不是不能抽,而是知道什麼時候不該抽。真正的虛己是:即使可以贏,也不以“贏”為最終目的! 縱觀教會歷史,一個無法迴避的事實是:最容易失去虛心與溫柔的,恰恰是那些最有真理、最有權柄的群體。 為什麼? 因為通過歷史,人們看到的是一個從“領受真理”到“占有真理”的下滑過程。 起初,信仰的姿態是——我被真理照亮,我被拯救,我是領受者。但很快就容易滑向另一種狀態——我“擁有”真理,真理屬於我們這一群人,我們是對的、他們是錯的。 如此,“真理”從“光”變成了“資本”。隨之而來的是身份的優越感和排他性。此時,虛心與溫柔開始消失。 這同時也是一個“寶劍”從“託付”變成“工具”的下滑過程。 新約中,權柄本是“託付”(stewardship),是用來服事、建造與付代價的。可歷史中它往往變成了用來界定邊界、維持秩序、甚至壓制異議的工具。最典型的轉折點是公元313年米蘭敕令之後,教會從被逼迫者成為被承認甚至被保護的群體,真理從“見證”逐漸帶有了“制度的力量”。於是人們看到了異端審判、神學與政治的綁定、權力結構的固化...... 寶劍,被抽出來了!而一旦抽出,就很難再收回去。 當看對方不再是“人”,而是“錯誤的承載者”時,愛就很難存在了。 當認為“我既然站在真理一邊,我就不需要再被質疑”時,謙卑的入口就被關閉了。 當上帝不再是主、而成為我立場的背書時,就進入屬靈意義上的偶像化了。 由此引發出一個問題:“真理”原本是好的,是人們孜孜不倦所追求的,但為什麼“真理”本身會帶來危險? 因為基督信仰有一個非常獨特的悖論:真理是絕對的,但人對真理的把握卻是有限的,相對的。 倘若忘記了後半句,就會出現把“對真理的理解”當成“真理本身”的偏差。於是,反對我就是反對真理,就是反對上帝。 到了這一步,暴力便被賦予了“神聖正當性”。 讓我們看看耶穌是如何處理“寶劍”的? 約翰福音中,彼得面對耶穌的被捕真的怒了,真的“抽劍”了,但結果耶穌做了三件事:制止他;醫好被砍的人;主動走向十字架。 這,構成了一個極其顛覆性的結果:真理不是靠“勝利”來證明的;權柄不是靠“壓制”來維持的;上帝的國不是靠“控制”來建立的。 虛心與溫柔為什麼最難?因為它要求維持一種人性的軟弱所難以支撐的狀態:我知道我所信的是真的,但我不以“我是對的”來定義我是誰;我站在真理中,但不站在“我是對的”位置上。 這非常難。 一個更尖銳的事實是:教會最危險的時候,不是沒有真理的時候,而是“自以為完全掌握真理”的時候。因為那時不再需要悔改,不再需要傾聽,不再需要上帝。 “有寶劍,但不抽出”,代表着真正的虛心和溫柔:即使握着真理,也不急於用它來贏人。寧可被誤解,也不願用真理去碾壓人。這不是相對主義,而是一種更深厚的信心。 這信心體現在:我相信真理本身有能力,而不需要我替它“抽劍”。 那麼,在今天的生活和公共討論中,有沒有可能既堅持真理,又不失去“虛心”呢? 首先,虛心,不是模糊立場。有些人一談“謙卑、虛心”,就滑向不敢下判斷,不願表達立場,用“愛”代替一切分辨。但耶穌並不是這樣。在約翰福音中,他非常清楚地說明:什麼是從神來的?什麼是虛假的? 所以問題不是“要不要有判斷”,而是你是“站在真理里說話”,還是“站在自我里說真理”? 第二,要區分“為真理作見證”和“替真理打仗”。 為真理作見證(Witness),動機是忠誠於真理;方式是陳述、邀請、承擔後果;心態是允許對方拒絕。這是十字架的路徑。 替真理打仗(Control),動機是確保真理“勝出”;方式是壓制、羞辱、操控;心態是不能接受對方不同意。這是“抽出寶劍”的狀態。 一個非常簡單的自檢是:如果對方不接受我,我會焦慮、憤怒,還是仍然安穩?若失去安穩,說明你已經把“結果”扛在自己身上了。 一個非常具體的操練是:把“我可能錯”放在思維的結構里,而不是放在情緒中。虛心,不是覺得我可能錯,而是在認知結構中預留了“我可能理解不完整”的空間。即:我相信這是真的,但我對它的理解可能有限,如哥林多前書13章:“我們如今所知道的,是有限的。” 因此,當進入爭論、衝突或公共討論時,或可用以下三個問題守住“虛心”和“溫柔”: 1)我是在“理解對方”,還是“準備反擊”?如果是後者,虛心恐怕已經消失; 2)我是在“表達真理”,還是“保護自我”?因為很多時候我們以為在defending truth,實際是在defending ego; 3)我是否仍然把對方當“人”,而不是“立場”?耶穌在路加福音中面對敵人時,不是只看見錯誤,而是仍然看見人。一旦人被“立場化”,暴力便已上路。 其實,問題的核心是:越接近真理的人,越不需要用力證明自己是對的。因為只有不安全感才需要控制。只有內在的安穩,才允許差異的存在。這與“虛心”是同一件事。 如此一來,這豈不是會吃虧、被誤解? 當然會! 所以耶穌在“虛心的人有福了”之後,緊接着說:“溫柔的人,受逼迫的人……”虛心,不只是認知姿態,而是一種願意承擔代價的存在方式。 “有劍,卻不抽出”,在現實中可以是:我可以反駁,但我先傾聽;我可以贏,但我不急着贏;我可以定罪,但我選擇憐憫。甚至我可以證明你錯,但我更在意你是否被理解。 由此,堅持真理,是對上帝的忠誠;保持虛心,是對自己的不信任。兩者必同時存在,否則:只有前者,變成剛硬與壓迫;只有後者,變成空洞與相對主義。
|