住鄉下時，在Circle 處買了個後院很大的房子。房子一側有一塊地方較隱蔽，很適合用來種菜和養寵物。頭幾年，這地兒除了堆些雜物外，都種上了各種蔬菜。加州不愧是陽光州，只要澆足水，施足肥，沒有長不好的植物和莊稼。當時，種的蔬菜根本吃不完，不少都送了朋友。

時光流逝，隨着孩子們一個接一個，從嬰幼兒長成了能跑能跳，精力旺盛的兒童和少年，特別是陸續上學後，也不知是從哪一天開始，一直都不死不休地纏着我，想要寵物。

自然，最受歡迎的寵物莫過於狗和貓了。不過，帶着大大小小四個孩子，天天出去遛狗，想想我就控制不住地手抖腳顫，因此，養狗的要求一提出，想也沒想，當即就堅決拒絕，“不行”！狗不行，那就養只寵物貓吧！很不幸，孩子們的爹聲稱，他對貓毛過敏，家裡絕對不能有貓。

又是兩三年過去了，孩子們始終沒有放棄要養寵物的念頭，且每次可憐巴巴地哀求時，總是信誓旦旦，反覆保證，“寵物，我們會照顧，用不着媽媽做什麼”。僅管如此，孩子們最想要的寵物：狗寶寶，依舊是絕對不能養。因為 他們連10歲都不到，一旦養了，遛狗的任務仍然非我莫屬，這可不成。

但是，在孩子們日復一日，年復一年的苦苦哀求聲中，我不是沒有心軟過，無數次，差點就狠狠心，不顧一切地從朋友家中抱回只小奶狗養。也許連老天爺都忍受不了孩子們那顆喜受動物的赤子之心，執着之情吧，終於，機緣巧合之下的某個周末的下午，容不得我半點推脫，不得不為孩子們從朋友家中抱回了只小白兔作為孩子們人生的第一個寵物。

家裡面又添了個孩子，“小五白兔”，可把孩子們給樂壞了，只要在家，就沒有放過小白兔的道理，總是屋裡屋外地和小白兔互相前赴後繼，追逐着玩兒，經常玩得太累了，人兔就都四仰八叉地，在後院草坪上躺屍半天。這樣的光景，每每透過洗碗漕的窗戶看到時，我這當媽的就雖苦尤樂，心情即使不好也會馬上拔開雲霧見青天，開心，快樂起來。

我想，喜歡小動物應該是所有孩子們的天性吧。雖然頭次養寵物並不是孩子們心心念念想要的小狗狗，他們也把小白兔當心肝肝，寶寶貝待，不僅天天陪着兔子在後院裡瘋玩，還經常不顧我的反對，偷偷地把小白兔從後院籠子裡抱到房間裡，甚至床上玩。

即使有時候，不小心出了事故，搞得整個房間，或滿屋子都是兔尿臭沖天，令人無法呼吸，直讓我好不光火，大發雷霆，可孩子們在事態平息之後，照樣屢教不改，背着我抱兔子進房間玩。

哎，孩子們愛兔子比愛他們的媽媽深多了，根本不管事故後，我善後的辛苦。可憐啊，我這當媽的，太失敗了，連寵物都比不過。

然而，兔子抱回家的第一個雨季，悲劇卻突然發生了！誰都沒料到，在雨季的某個電閃雷鳴，大雨滂沱的深夜，後院的側門被大風吹開，可愛的小白兔從此就從我們的生活中消失了。

儘管第二天一早發現兔子不見了時，全家人立即頂着還未停息的風雨雷電，奔跑出去到處呼喚，尋找咱們可愛的小白兔，甚至還請鄰居也幫忙尋找，但最後還是以失敗，遺憾，和失望收場，只能和孩子們的爸一起，眼睜睜地看着幾個孩子，因為小白兔突然的不告而別而勸也勸不住地哭泣了好久好久。

小白兔的離去對孩子們的打擊可謂不小，尤其是小女兒，動不動就眼淚汪汪地對我說，“媽咪，我又想小白兔了。”大哥哥看到小妹妹總是因想念小白兔而哭泣，唸叨，撒嬌，也不再乞求我給他弄只小狗當寵物了，而是鼓動我去寵物店給妹妹買只兔子回來，好讓妹妹高興。

認識和考慮到，養過兔子了，覺得還行，不是太麻煩，即使孩子們不管，我也能照顧得過來，為了孩子們，特別是小女兒開心，也許值得再弄一隻小兔子養養，於是，很快我就下定了決心去寵物店為孩子們買兔子。

，

可是，完全沒想到，本想着只買一隻兔子來着，可是到了寵物店一瞅，沒有哪一種動物，孩子們和我不愛的，如果條件允許，都很想把所有動物各買一隻回家弄個家庭小動物園玩玩。可惜，這是不可能的。

然而，小動物們的可愛還是讓我一時喪失了理智，竟然被孩子們牽着鼻子走，應了孩子們的說詞和請求，“一隻沒有伴，大可憐了，媽咪，可不可以買兩隻啊？”一時衝動，買了一隻大白兔和一隻永遠都長不大的，小小的，十分乖巧可愛的黑色小兔子。

但是，買了兩隻兔子並不算完，就在我們快要結賬走人時，不經意間聽到了有人在議論養雞下蛋的樂趣和好處，立即賬也不結了，趕緊跑去找那種專門為下蛋而培育的小雞子。

哇，小雞仔子也太可愛了，令我一下想起了小時候我們自己養雞的事兒和光景來，太懷念了！不行，今天不買幾隻小母雞回家，這寵物店也就不用離開了！不知道當時自己是不是瘋了，居然二話不說，一口氣就買了一打小雞仔子回家。

回家後，兔子我是不管的，完全交由孩子們去照顧。而我則一心一意伺候我可愛的小雞仔子們，打心眼地指望着她們快快長大，給我下多多的，鮮艷艷的紅心有機蛋。

突然決定買雞，家裡養雞的準備和沒備一點兒也沒有。幸虧是小雞仔子，並不需要多大的地方，只需放在一個較大的紙箱子裡先養着就行。然而，太傷心了！出師不利，第二天早上，有三隻小雞仔子竟然凍死在了放在後院的紙箱子裡！

小時候，住在山裡，小雞仔子都是自家母雞孵化的。山裡的晚上，即使是夏天，也是很冷的，但小雞仔子被凍死的事兒，委實鮮有發生，我記憶里根本就沒有這事兒。沒想到，陽光州加州的晚上，居然有小雞被凍死的事情發生，太沒天理了！罷了，罷了，第一次在一個陌生的地方養雞，出些差子也無可厚非。只要接下來，把剩下的9隻養好養大就成。