我只想做我自己

  我在美国有个表姐。她母亲是我父亲同父异母的姐姐，且从小过继给别的家庭。中共建国时，因为我这个姑姑的丈夫是国民党政府里做事的，去了台湾；不过姑姑的大儿子，也就是我大表哥留在了大陆。“文革”后的80年代初，父亲和这位姐姐重新建立了联系。她在台湾的子女，也就是我的表姐和小表哥都在美国留学后在美国居住。表姐和表姐夫曾在80年代到北京旅游，看望我父亲，也就是她的舅舅。

  当年我大表哥留在大陆后，和我父亲走得很近，两家关系很好。80年代以后，我表姐设法让我大表哥的孩子们都到美国读书。再以后妻子和我也到了美国。90年代末我们来到新泽西州大纽约地区居住。我大表哥的孩子也在这边，我们有来往。

  我表姐大我二十几岁（因为我父亲在他那个大家庭中最小），20年前退休。虽然她与我父亲关系不错，但我们之间鲜有来往；特别是我父亲过世后。偶尔逢年过节聚会见面，过年的时候互相写个贺年片而已。

  最近十来年，因为我表姐夫去世，表姐搬到了法拉盛住进了老年公寓。按理说我也该逢年过节去看望一下，但就是懒得动腿。见了面又有什么好聊的呢？最多就是过圣诞节写个贺卡吧。

  今年八月我们老两口搬到了纽约居住。想到现在距离表姐住的老年公寓近了，应该礼节性地拜访一下。我给我大表哥的儿子发微信，把我的意思讲了。希望他告诉一下他姑姑的近况；没想到他立即回电话，告诉我，他的姑姑，也就是我的表姐现在病入膏肓，年初查出胰腺癌，大夫说因为发现时已属晚期，估计也就剩下半年到一年的时间。表姐当即决定不进行任何治疗，在家静候死神的到来。就在我写微信给大表哥儿子的前两个星期，表姐病情急转直下，现在正住住院治疗。不过因为表姐电解质紊乱影响到思维，现在已经不认人了。

  知道情况，我也没多说什么，默默地放下了电话。有人会问：你表姐不日就要离开人世了，怎也不想着临终告别一下？太不近人情了吧。我是这样想的：如果年初，哪怕是表姐不认识人之前，我还会去看望。那时我会和表姐聊几句，算是临终告别。当然这要看我表姐是否愿意。现在，表姐已经不认人了，我去和她告别？前边说了，我对她并没有特别深厚的感情，其实并没有特别想见她的愿望，特别是她已经基本上是个植物人。那我去看她为的是什么？也就是给其他活着的人看的。这样做算是告诉亲朋好友：你们看我有多么的有情义。可是…可是我内心真是这样吗？

  这是其一。其二，表姐这个时刻，她的子女朋友们都会来。尤其是子女会守侯在他们母亲身边。我来简直就是个不速之客，又给他们添麻烦。我平日都没有和他们有往来，现在却要看望植物人一样的表姐，和他们说些客套话；他们还要陪我到医院的病房进进出出；这又是何必呢？当然，会有人说：你就不怕别人在你背后说你的风凉话，说你太不通人情世故？那，我也没办法。因为我只想做我自己；而且我认为，我这样做了，表姐的子女和亲朋好友并不会对我不以为然的。真要是有什么埋怨我的想法，那也是他们的事儿。

  在美国生活快30年了；我越来越感觉自己过去在中国总不能做真正的自己。很多很多事情都是被动地服从他人的或社会的意志，基本上不能为自己而活。现在我已经是个老头儿了，把所剩的日子尽量留给自己吧。是否去看表姐这事儿上，我知道很多人有不同想法；然而我要做我自己，按照自己的意志生活。