民国:那不是个美好时代,也没有男神女神 叶何其 我们写了很多民国人物,今天,聊聊民国是个怎样的时代,对民国有个笼统了解,有助于理解那个时期的人物。 民国是个什么样的时代? 民国是一个非常混乱的时代,军阀混战,土匪横行,外敌入侵……回望历史,很难找出一个跟它相似的时代。从短暂的过渡性来说,它有点像五代,混乱程度又远胜之。 五代时期,人们的价值观是稳定的,民国是一个社会动荡不安、价值观也混乱的时代,狂澜激进的新文化运动把传统文化的根基几乎铲断,占据主流两千年的儒家思想被打落神坛。 新文化运动是一群中国顶尖学府的精英知识分子发起的,它的影响从上而下。由于民国时期文盲遍地,饿殍遍地,这种影响并没有深入到下层。 所以民国时期出现了一种非常奇异的景观,上层过着近似于西方的生活方式,崇尚新思想,新文化,下层无论生活方式还是思想信仰,都跟过去几百年没有差别。 最上层的这部分人,大部分有留洋经历,他们初次接触西方,对西方社会的了解非常浅层,很多人只看到了自己向往的东西,比如,自由,没有看到“自由”后面的“责任”与“义务”。这样就产生了一群在我们今天看来很“渣”的男人和女人。 他们的人生很精彩,但是他们的家庭责任感很淡漠。他们想拯救劳苦大众,却对自己的妻子儿女没有深情。 民国时期的社会阶层 任何时代都有阶层,民国也不例外。任何时代的上流社会都可以过奢侈生活,民国也不例外。 民国时期的上流社会比以往乱世的上流社会更幸运一些,以往乱世,上层与下层都无处逃避,一起沦为牺牲品,民国时期,上流社会的人有更广阔的选择空间,国内有危险或者不想住,可以跑到日、俄、欧、美避难或者享受生活。 广大中下层,人们苟且而麻木地活着,填饱肚子耗尽他们一生的精力,他们没有精力考虑吃饭穿衣以外的问题。 我们现在写的民国人物,大部分是民国时期的上层人物,他们底下的万千众生,埋没在时光长河之中,灰飞烟灭,无声无息,我们不知他们是谁,也很难完整地捕捉到他们的故事。 民国文人 民国文人是个特殊群体,他们多数人出身于过去的仕宦名门,祖上做过官,或是考过进士、举人,秀才,也有一部分人是富商或是乡绅出身,像沈从文、老舍那样出身下层的文人很少。 八股取士虽然死板,但是对人的智力要求很高,科举时代的精英人群,往往集智力、家族文化氛围、人脉、经济基础于一体。他们的后代承袭了前辈的优质资源,只要踏实肯干,不论从事哪个行业,都很容易成为行业精英。 民国文人群体中出现了很多优秀人物:一批影响深远的社会改革者,一批优秀作家艺术家和一批优秀的科学家。 民国文人也是一个比较封闭的群体,由于他们在智力、学识、见识、修养、经济基础上与下层相差悬殊,他们与下层很难有深入交流,也很难产生心理上的共鸣。 民国名媛 民国乱世孕育了两个优质群体,一个是民国文人,一个是民国名媛。 民国名媛是中国历史上最优秀的一个女性群体,她们身上既有大家闺秀的温润气质,良好修养,又接受了新思想、新文化的洗礼,她们中很多人走出闺门,走向社会,职场,或是走出国门,去欧、美、日留学,她们的视野,眼界,是以前的名媛所不能比,也是现在所谓的“名媛”远远不能比。 她们与民国文人同出一源,也是一个人数很少的精英群体。她们的生活与普通人的生活完全不一样,大致上相当于今天爱马仕随便买的顶流阶层,只不过今天的顶流阶层是新贵,带着世侩与浮躁,缺少旧时名媛的温润之美。 她们大部分人一生生活优越,短暂的生活困难与底层之人的贫困不是一回事。 民国名人的关系 民国名人大部分脱胎于旧式名门望族,祖上本来就存在姻亲、故交的关系。 清末民初,数以千计的名门子弟或富商、乡绅之子奔赴日本、欧美留学,他们归国以后,成为各行各业的精英,形成同学、同事、好友、夫妻、情侣等种种关系。连同原来的姻亲、故交关系,织成一张错综复杂的网,从一个人着手,可以把整张网提起来。 后来他们分属不同政治派别,但是大部分人保留着昔日情谊,落难时,有人救助,婚礼或葬礼,一起随份子。李大钊葬礼上捐款的汪精卫、陈公博、戴季陶、梁漱溟、马叙伦、蒋梦麟、钱玄同、鲁迅、周作人、李四光等人,就是这样的关系。 民国名人是一个小圈子,他们每个人都有跨行影响力,胡、陈、李这样的大学教授,鲁迅、郭沫若、郁达夫这样的作家,实力比我们想象中大得多。 他们的同学、好友遍布于各个实权部门,没人敢轻易动他们,与我们今天的教授和作家的实力不是一回事。 民国时期的大学和大学生 民国时期的学校大都是私立学校,水平良莠不齐,规模大小不一。总起来说,学校规模不大,以几十人至几百人居多,一些很有名的大学,最初也只有几十人到几百人的规模。 今天一个大学城就能把民国时期全国的大学生装进去。民国时期,大学生数量稀少,教授更是凤毛麟角,所以教授们的社会地位和待遇都非常高,是实打实的高薪阶层。 民国时期,尤其是民国初期,上学读书的人很少,上师范学校的大都是中产之家,大学生和一些私立学校的中学生,基本上都是有钱人家的孩子。 有人以民国时期的北大学生宿舍装着暖气、浴缸来证明民国大学生宿舍条件好,没有意义,那时的学校本来是贵族学校。如果我们今天上每年学费五十万的学校,条件也会好到让人惊诧。 北大初期,学生们逛窑子,喝花酒,习以为常,就是因为他个个有钱,别人看来的恶习,他们不当回事。 小结: 民国只是一个距离我们不太远的时代,民国名人是时代潮流中的一批人。只不过特殊的时代,赋予他们身上一些特殊的光泽。 让动荡的时代,让他们的人生跌宕起伏,更有传奇性,故事性。有传奇性、故事性的人物,比较容易流传后世,为大众熟知。 但那个时代不是美好时代,也没有男神女神。男神女神是我们的臆想,当我们越来越走近他(她)们,就越来越只把他(她)们看作一个人。
|