观鲸

我们老俩口看鲸鱼这地方，是加拿大魁北克城沿圣劳伦斯河北岸朝东北方向开大约两百公里的一个小镇，名叫泰道沙克（法语TADOUSSAC）。此镇很小，现在本地人口也没超过一千人，当然是个旅游点；镇里多是些旅馆、饭馆和观光的游艇公司。

我俩为什么选中这个地方来看鲸鱼？是老伴儿的朋友介绍的。她当年来到加拿大后曾和男友到此地旅游，说坐在河边的岩石上就可以看到戏耍的鲸鱼，一群群的。那边有条很大的河汇入圣劳伦斯河；据说河口在夏季有大量鲸鱼特别爱吃的某种浮游生物。鲸鱼们时常群体合作，几条鲸鱼在深水处使劲搅和并吐泡，将浮游生物赶到水面附近，然后它们用自己明白的口令一起张着大嘴往上游。如果您正好在水边的岩石上，就会看见几条鲸鱼的大嘴一下子冒出水面。它们把带有大量浮游生物的海水都灌到嘴里；闭上嘴后，海水就从他们嘴里梳子一般的，像长毛一样的东西中滤了出来。别看鲸鱼几十吨重，它们就是这样吃东西的。

“大鲸鱼们没完没了地‘阿乌、阿乌’地吃‘虫宝宝’。我们看够了就到别的地方玩儿。六小时回来后，它们还在河口附近的水里大吃、特吃；所以鲸鱼会长得这么胖大嘛。”老伴儿的朋友讲得绘声绘色；她十分陶醉的样子，“特好看。”我们这些年就一直憋着去这个地方看大鲸鱼们“阿乌、阿乌”。当然，这地方比较偏僻，但能看到如此有趣的景象也是值得的。

“我们这些年”？多少年？大于有十年以上了吧。这么一讲，我想肯定有的人就会提出质疑：是否会时过境迁？很对。其实我们早该想到这个问题，但不知为什么就是没去琢磨。此次去加拿大，我们先到新斯科舍省看了世界上落差最大的潮汐，河上像钱塘潮一样的海水倒灌，和据说加拿大最美丽的布雷顿角高地公园，然后直奔有“阿乌、阿乌”大鲸鱼的地方而去。

我们先到圣劳伦斯河的南岸一个叫李维耶尔.迪卢的小镇（据说法语的意思是海狮镇），第二天早八点坐轮渡到北岸的圣西梅翁。轮渡载一辆小汽车的价钱是40加元，一个人乘坐轮渡要16块。这样，我们渡河的钱再加上税就是八十多块。渡河要将近一个半钟头；下轮渡再沿河往东北方向开四十公里曲曲弯弯的，上下坡极陡的窄路，最后还要乘轮渡过另外一条大河（圣劳伦斯河的支流。还好，不要钱）。到泰道沙克时已上午十一点。之所以这样罗嗦地说行程，是表明到那儿并不容易。

我们是在魁北克法语区，当地人英文很差，有时只好用“肢体语言”。我们在旅馆里急切地比划着，希望看到“阿乌、阿乌”的大鲸鱼。对方是个年轻女子，在明白我们的意思后，坚定无比地摇头说：“坐在岸边的大石头上根本看不到鲸鱼。”但她说坐游艇到圣劳伦斯河上能见到各种鲸鱼。

我何老伴儿对视了一眼，心里都在嘀咕“是不是这小丫头和游艇公司串通一气，敲我们的竹杠”；但最后我们还是决定坐游艇到圣劳伦斯河上看鲸鱼。好不容易来一趟，就别那么抠门吧。游艇三小时航程，价钱是每人将近70加元（含税）。嘿嘿，有点贵是吧？九十九拜都拜了，这次也得拜。再说，乘坐游艇回来，我们还可以找到河边大石头上看“阿乌、阿乌”。

游艇出游时间是中午十二点半到下午三点半。一出港湾先是感到冷风飕飕；同时河上雾气很大。圣劳伦斯河上的雾是有名的，大下午河面上还有；好在有的地方雾气不多。游艇在河上开了好一阵后，我终于看见比较远的地方有鲸鱼在水面上一跃跃的前进，而且还不止一条。不过导游解释说，这些都是小型鲸鱼，不会超过十吨。

一个多钟头后，我们终于发现了一条驼背鲸。导游说这条鲸鱼不是很大，但起码二十吨左右。我估计游艇上都有跟踪鲸鱼的雷达。为什么呢？因为我发现宽阔的河面上差不多同时从各个方向都有各种游艇驶来。大家都知道这里有条驼背鲸。我数了数，最多的时候，有六条各种游艇凑在一起“围追堵截”那条驼背鲸。

我有个180毫米定焦镜头，照不太远的距离内的鲸鱼还是可用的；而且我也拍了不少这条驼背鲸呼吸和在水面游动的照片。但是我心里总有些别扭。这些条船上的人们都来观看这一条驼背鲸，这说明什么呢？只能说明圣劳伦斯河上的鲸鱼数量很少。如果岸边能有很多“阿乌，阿乌”的大鲸鱼，河里也该有不少。看来坚定告诉我们，岸边看不见鲸鱼的小姑娘是非常诚实的。为什么现在鲸鱼少了呢？当然是游客越来越多了呗。

坐游艇回来到旅馆后已经下午快五点。那时我们对岸边大石头上坐着欣赏“阿乌、阿乌”大鲸鱼已没了信心。不过我们还是认为第二天清晨该去镇子附近一个河边公园碰碰运气。毕竟旅游介绍上说那儿的河边能看到鲸鱼。七月初的圣劳伦斯河口，早上五点天就亮了，那时我们再去。大家都在睡觉，河面上静悄悄，鲸鱼们也许会倾巢出动，到河口“阿乌，阿乌”。

哎，这当然只能是我们的愿望。早上我们确实起得很早，赶到那个小小的河边公园也确实到处静悄悄。可在公园高地上看到的宽广河面上更是静悄悄。既然来了，无论如何也要走到河边看看。没想到从公园高地到河边不长的路途中，我和老伴儿被蚊子“饱和轰炸”。没办法，去河边极陡的小路在密林中；大清早蚊子正是猖獗的时刻。我和老伴儿被咬得头上都是包，胳膊上也是惨不忍睹。还好，我们没有被咬昏过去，顺着山坡滚到河里。

好不容易逃到河边的沙滩上，总算摆脱了蚊子的轮番攻击。站在石头上四下张望，除了宁静宽广的河面，什么也没有。“阿乌、阿乌”在哪儿……其实老伴儿的朋友没胡说，确实时过境迁了。我想再过十年，也许圣劳伦斯河上都鲸鱼罕见了呢。我就不信鲸鱼很习惯被游艇包围着当“模特”。

回去怎么办？还要被蚊子“饱和轰炸”一遍吗？我看见河边不远的地方有个大漫坡的沙坡，角度在四十度以上；从那儿可以爬到公园的高地上去。当然，这好几十米高的陡坡要爬上去可够我受的。我背了两架照相机和照相器材，我的体重超过170磅；但我决定冒这个风险，因为被“饱和轰炸”实在可怕。大家都可以想像我爬到坡顶的狼狈样子，完全像已经失去知觉，仍没命喘气的狗熊，身上汗透。

“阿乌、阿乌”大鲸鱼没看到，但那儿的景色还是美的。

我和老伴儿此行的经验告诉大家，如果想看鲸鱼，美国很多海边都可以乘坐游艇去观赏。不必跑那么老远的路。再者，如果有谁告诉您，那儿的鲸鱼特别多，请一定要问“那是什么时候”。