前记:2021年6月26日下午非常激动地发现,我的公众号fanxuede2016
的部分文章居然被“自由微信”(freewechat.com)保存下来了。从2016年2月27日开始,到2019年4月19日耶稣受难日公众号被微信永久封号,三年多来,我在那里发表了1100多篇文章,近万张照片。现在按照编号,从0001开始,转到万维博客——2016-03-09
门家铺子,又叫门家堡(pu)子,在凤城镇的东头,小时候管那叫城边子,又叫乡下,现在叫城郊,离我们家有四五里路,几年前和哥哥早上散步,走着走着,哥哥指着旁边的人家说,你认出这是哪里了吗?我看了看,四周都是房子,样子差不多,一条土路从中间穿过,我摇头,一点印象也没有。哥哥说,这是门家铺子啊。
啊!这是门家铺子!我大吃一惊,全变样了。 五十年前我来到这里时,这没有几户人家人,四周都是田地,黑黝黝的,看不到边,大白河边的那团雾气,大概就是它的界限了,河那边,是团山,有点圆,像一个刚蒸好的大馒头扣在水边,团山后面,一座座青山相依相连。
那是早春,我也是和二哥一起来的,手里拎着一个小篮子,篮子里装了两把小铲子,我们要到地里挖野菜吃。整整一个冬天,几乎没有一天能吃饱,晚上,喝一碗稀粥根本就不扛饿,半夜里就被饿醒了,偷偷流泪。妈妈说,孩子忍一忍吧,家里真没有东西吃了。来,妈妈给你倒碗热水,喝下去胃能好受一点。 妈妈起身了,给我从暖瓶里倒弯水,我躺在被窝里喝下去水,胃不那么疼了。屋子外面,冷风呼呼地刮着。
终于盼到了春天,地上冒出了青草的绿芽,我们知道,小根菜也快出来了,一根翠绿的苗冒出土面,根部变白,挖出来后,一个拇指甲大小的圆头,鼓鼓的。雪白雪白,好像是蒜头,所以,又有人管它叫野蒜。 家附近的地里已经找不到一根小根菜了,它一冒出来,就被人挖走了。于是,我们只好走得越来越远,一直走到了门家铺子,三四里路。春寒犹存,大风从河边平扑过来,一下子就钻进领子里,浑身直打冷战,但谁在乎啊,一会儿就能挖到小根菜了,光是这想法就让我兴奋得想跳起来。 茫茫大地,一条条地垄沟排成行,笔直地向天边延伸,玉米垄顶上的玉米茬子都被人刨走了,当柴火烧,留下一个个小坑,垄底,有的还留着一点残雪,灰白。偶尔,几棵大树,长或在地中,或地边,一冬天的寒风,几乎吹落了它们身上的每一片残叶,眼下,枝条赤裸裸地伸向半空,灰白色的树皮在大光下发亮。 脚底的土地松软了,偶尔,会踩上一两块小石头,有点硌脚。
五六岁的我个头本来就不高,再加上刚刚开始的大饥荒吃不饱饭,我和那年头大多数的孩子一样,不长个,这倒成了一个优势,看地看得清楚,我像侦察兵一样,沿着一条垄往前走,目光同时搜索两边的垄沟,一个目标也不放过。没有。没有。只有黑土发出淡淡的亮光,还有弥漫在空中的暖意。小根菜啊,你在哪里,快出来吧。
“哥!小根菜!”我高兴地大叫起来,一根翠缕的细丝,离地有一拿长,柔弱,鲜活,好像是翡翠。 “真的啊?让我看看。”哥哥也高兴地叫着,跑了过来。
我们蹲在小根菜前,仔细地观看,它那绿色,那柔软,那淡淡的香气,把我们迷住了,就连我几十年后在台北故宫看到了那块翡翠白菜,也没有那么激动。 我挖了。哥哥让我小心点,别挖断了。我想,这还用说吗,小根菜的“肉”主要就在地下的蒜头上,我怎么舍得把它留在地里。我在小根菜的四周挖出一个小坑,一边挖,一边把土扒拉掉,挖到一铲子深时,蒜头露出来了,我一使劲,一下子就把它挖出来了。用手蹭几下,蒜头上的泥几乎全掉了,天哪,真美啊,它就像年画上的小娃娃似的,胖乎乎的,雪白雪白,掐一下,就能掐出水来。
正当我对着小根菜凝神惊喜时,哥哥大叫,那旯还有小根菜。我顺着他的目光看过去,也惊喜地叫起来了,我也看见了。哥哥说,我先看见的。哥哥跑到那堆小根菜前大叫,是一窝,好几根!一根,两根,三根,我高兴地数着,从来没有这么高兴地数过数。 五六根小根菜,像一窝小兔子一样,挤在一起,哥哥主攻,我助攻,一会儿就把它们全挖出来了。 把它们全蹭干净后,一人一半,先吃。吃前,我把小根菜的头放在嘴里含一下,权当洗一把,然后,吐出口中的脏口水。闭上眼睛,慢慢地嚼小根菜,先吃梗,一口下去,满口清香。然后,慢慢地嚼蒜头,那一点点的辣味,也变得无比的香甜。从去年秋天吃收割的大白菜以后,四五个月了,这是我第一次吃新鲜的蔬菜。 我站在大地中吃小根菜,黑土洋溢着绵绵的亲情,春风失去了微寒,太阳钻出厚厚的乌云,笑了。
我和哥哥继续挖小根菜,每发现一根,或者一窝,就好像发现了一个金矿,一个新大陆,每一次都充满了惊喜和幸福感。挖啊,挖啊,直到哥哥说,我们回去吧,要不,妈妈在家里会着急了。 我们拎着小筐回家了。离开大地前,我还恋恋不舍,门家铺子,你真好。让小根菜再多长一点,长得快一点,下个礼拜天我还来。可别叫别人发现它们啊。
回家的路上,我梦想了,回家后,把小根菜全都洗得白白净净的,蘸酱吃,要是有个鸡蛋炸一下大酱就更好了,蘸一下鸡蛋酱,吃一口小根菜。天哪,我不敢再继续梦想下去了。
2016年春,修改于芝加哥
照片转自网络
|