時常看到野兔,它們在別人家的草坪上跑野地里跑,蹲在灌木叢下看我,我覺得挺好玩的,但在我們家門口看到,有時就覺得不那麼好玩了。 起因於鬱金香。去年秋天又種了十幾株鬱金香,今春陸續長出了小芽,一片兩片嫩葉,綠油油胖乎乎的,煞是可愛。但它們還沒長到大拇指那麼高,就被咬斷了。 我斷定是兔子干的壞事。 有點氣,但也理解,那時青草還沒有綠。 但我希望兔子給一個說法,至少,略表歉意。 可它沒有。我給了它(們)好幾次機會,它都裝天真,瞪大了眼睛看我,似乎在說,你別嚇我啊。

有一次它就在鬱金香葉子前,我們相距不到兩步,彼此對視。我說:“你看,花莖沒了,開不了花了。
兔子慫慫身子,很無辜的樣子,意思很清楚,你怎麼知道是我吃的呢? 噢,的確不知道。 野兔慢騰騰地走了。

某日寫累了站到了窗前,窗戶外面,野兔正蹲在花園裡吃東西。一邊吃還一邊扭頭看我,吃得特幸福。 下午我仔細看,原來它吃掉的是野菜。 第二天見到它時我說:“我抓着你犯罪的證據了,現場。” 野兔神情很不以為然,責備我不懂得感恩。它盯着我,大眼睛轉個不停,最後轉出了一個決定性的反駁,是的,你是看到我吃野菜了,但你看到我吃鬱金香了嗎? 我無語了,默默地看着幾株盛開的鬱金香,對野兔說:“難道我還要謝你嘴下留情?” 2022.5.27 臨近中午於芝加哥遠郊

















— THE END —
|